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दूजे संस्करण र बारे'सें - 
“जन्नत 

मैक्ती काया सुल्रती धरती' सो पैलो सल्करण १६६६ म छप्यो । 
शेह दी वरसा मे, आएी नैंडी कितावा तो, यार-दास्त अर जाणचीणश्राव्य 
झभे बटयी धर घाघी नेही द्िकरी । घी ने तो मिलग्यो मूछ, अर सुनाफ 
ओे सरचतिया सैंपा अर साइंना। दोनू ही राजी, ई सू वढिया बापार 
और काई हुवे है, परप मर्ज री दात प्ला हुई, के माल नीवडता ही, मांग 
जोर चढगी । महीने में दो पाँच वामंद ता, राजस्थानी प्रेमी पाठता रा 
सैंडे ग्रढूयं सू भ्रावता ही अर झोजू ही झ्राव इकका दुक्‍्बा । एक दो 
जाग्या पोधी, पाठधकम में भी लागी बर्ठ ही, पण पोधी ही हुवे कठं ही? 
चात लारखे भ्रासण जाणी ही, वा गई । लाचारी अर सू्के जवाव र सिवा 
चौंने ही भेजू तो भेजू हीं काईं २? हाथ पर समे, जद छप पोथी, वा विध 
चैंगी सी दैंठ की सबवीनी । मनसूवों करता करता बरस रा बरस निवद्ग्या, 
सो ही पाठका री माय ताझावतो ज्यू ही झाव। वारी भावता रो 
सत्वार तो बरसा पँला हो बरणो चाईज हो पण झ्रणहूत भाठे सू ही काठी 
हुव॑ है । चलो अब ही पार पढ़ी तो ही ठीक व ता राजी ही हुसी, म्हार 
मने ग्याने, उदारता वारो सभाव है। भरा सोच'र ही ओ दुजों सस्नरणस 
छाप्रणी पड्यो । आशा है, काने, गो दाय भासी ! 


जजेखक 


पेले सस्करण सू 


थोडी म्हारी ही 


पोथी लिख्या ने साढी तीन साल सू ऊपर हुग्या पण छपाणी किसी 
भ्हार बाबजी रे सारे ही । लिख परा, पाना पैला तो केई दिन लट्टाण पर 
एक छाबडकी म राख्या । बोदी झ्र कच्ची साक्त ही, ऊपर सू मुरड झर 
प्रॉकर भरता वा पर । इक्याँ तर दुर्जे बन इया कडकावती, जिया दियाद्धी 
ने बोई दुकानदार साब पोर्च माल ने हाक् होक भडका'र, श्रधर से 
राखतो हुवे । तो ही दो एक पाना तो ऊजड ही ग्या । कुण जारा क्याँ 
ऊजड्ा, किस्यो पौरो थांडो हो बैंठायोडो हा पण मने बैम झावे, कँ घर 
मे कण ही, वी टीगर रो सीढ साढ पूछंण रै काम ही लिया है बाने। 
कीन कैंऊँ अर झुण म्हारी सुझे, लोगा न झ्ापरी सू ही फुरसत को 
मिलनी । चोखो, हुई सा सिर पर । 

बढे सू पावा न सावक्ष निकात्ठ, एवं बोदी सी मी में मेल, ऊपर 
एक ढक्णी देदी । प्रव हूँ इया तिरमै झर नचीता हुग्या जियाँ कोई बूढ़ी 
बिणीयाणी तखाने री तिजूरी मं तवटो राख'र हुव । 


धारा एप बारबी म पढ़े हो, बीने मी सुरसरार साम्या बांत्या, 
'लक्ोई पीवी लिती है काई ?! 
तस्सियों जियो ता है, प्रणः किसो पार पढें है र ?! 
जिया ही कर छपावा जद हुवे ।* 
योँइ गैयू बीने ? मन में साय भष्टी में ता जुमा ही गो साधनी, 
माये मे दिया फीचां बोल अर इसे चाईण पोगो--बैगीती छपी छपाई! 
पैला घर म याजरो लाऊँ का पोथी छपाऊ । पोषी तो नहीं छपायाँ ही सर 
है प्र सर ही बोकरसी, पण परसाद दिन में तीन बार चाईजे, यो जे मिप्ट 
ही नही हुवे ता दींगर पाडढास्याँ री हाँडी काढ़णा त्यार । पोधी छपायो वा 
कौरे बावजी यो श्ासी झर पाथी वापडी विसो भाँवती ही बाजरी सी 
बोरी जण दसी । 
तिणसा कानी सू साथ हरहर है। इत्ती मित्र बै॑ न॑ तो सास्त हीं 
नीयत श्र ने सोरा ही भाव । जे छठ छमास कदेई दस पाँच ऊबरे तो 
भ्रगक्नँ भर्दन सागे ही बीस तीस रो दरडा त्यार। जियाँ हीजडाँ री बमाई 
मूछ मूडाइ म जाव, वियाँ ही म्हारी बचत तो छोर रे एक टैरैतीरा रे 
टी-सट म कठ ही भावे जावे, सीडाई भक्क उधार रासभी पड़े । योर एकर 
कैयो, हूँ श्राप टैरलियन री पैण्ट क्रास्यू', अजकाल से छीरा कराते । 
'करा भया ही मैं कया, 'परा पैण्ट रो झभाधों पाखा ई साल ६ भर 
भाधां, भश्रगल साल करणा पडसी । म्द्वार सूं त्तो एक साल म एवं ही पासों 
पार पड़सी भर बोरैलीणा१ री करा जदस भला ही झाज ही दरजी बन 
चाल ।! छारा पच्ध काई कवतो मूँ मिरकक्‍ती सो कर, बोईजा । 
म्हारो स श्रो हाल है व॑ साइकल रो पिंचर कढावण मैं नुबो पइसों 
ही बन लाघे किसी पोल पड़ी है घणा सीध्यागू जो भला हीं फादों पर्ण 
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पइसो कढे ? दादी रै चस्मै रो एक काच टूटग्यो अर एवं कानती डाडी॥ 
डाडी री जाग्या तो बापडी डोरडी घालली पा काच री जाग्या रिपिये 
जितो वाचरो पाधरा ही पडच्ो हो। उडीक्ता उडीकता वीं आँख झाडो 
काच फिरण लागग्यो पण चस्मै मे काच वो घलाईज्योदी | आ हाला मे 
पोधी ग्वै च्यानर मे क्याँ आवती ? 


बारे मईना डोढ बरस भक्क इया ही नीकलग्या । मैं नहीं कैयो तो 
हो एकाध भाएले पापल ने की ठा लागग्यों | वाँ ही प्रासा कान खाया, 
#भाईडा, पोषटी तो जियाँ किया छपाँणी ही चाईज, देखा तो म्हे ही।” 
“बाता सू तो” मैं कैयो 'की वट्टंनी, भाएला हो की मदद ये ही करो ।” 

वक्‍्की रई तू पोधी छपासी जद एक एक पोधी म्हांते तो इयाँ ही 
देसी ही-->छेफड भाएला हा--म्हे वीन सूव प्रेम सू पढ परा, लोगाँ 
थारी सुपारस करदेस्याँ । इ सू वेसी भ्ौर तो म्हे कांड मदद करा थारी ?! 

मन मे तो मैं कैयो 'सुपारस ने हूँ काँइ चाद्टों सैत लगा'र, बाघ 
भाठो र कुश्न में वो पडोनी थे, था जिसा भाएता स ही मिलग्या तो ऊघ- 
डग्या झहारा तो” पण मूढ सू श्राही बई, 'साची पूछो तो थे म्हारो जी 
सोरो कर दियो, मैंगाई री ईं चेढापुक्ठ में झ्रा उत्ती मदद थोडी है थारी, 
म्हारै भाग रा ये जीवता रैया।, ठण्डो वायरा आवे थाने भाएला हुवै तो 
था जिसा ही हुआ । 

रामदेजी ने मिल्या जिका से झ्रेफ़ ही डोछ रा अऔ भागरा भागवानी मे 
सूँ दो पग आगीने ही हा । 'वठा राधा ने याद हरा छपगी हझा पोथी ।! 
ता ही म्हार माँयली ममता आपरो काम करणो बात की दियोनी | उल्दी 
ही जि यू' तो घणी साथी पडगी । छुपा ही हजारी परसाद ही हुग्यो 
समभो। 

एय दिन सोच्यो पाना न सावव्ठ जचार ता राखा कंदास गूंगद्वा 
री ही बदेई बान बठण री बत्ठा आर ? लिलाड तो घा पूछ र त्य ? रासा 


मुछ्ऊती घरती हर 


दाई ठा कुष रुइ टीके ने हेसो मारते २ दस, कट दिया सरो् ही ढकगी 
परियाँ कर पाना इयटप मैं हाद घात्शे ही हो का सिद्ते मोरदे ही बिदूती 
ई काई लिगवर चैठग्यो जाएं मद दासीजवारी खातर उडीर्तों ही ही 
लिलाड री ताडीं छोडा सी छड़ी हुपी झर दाथ रै माक्त सागी तो इसी 
जाएँ कोई रीते ही चेष दियो हुईं । सुछो लापगी पोधो रै, बणग्शे हैं गो 
हुए हीं हवारी परसाद । रप्णी है जिया ही ऊपर घरदी । रोक तो ही 
किया ? ठा पढ़सी वो हसड़ दो “याती हुसी घर काझो भक्ठे लागस्पू 
मा ऊपर सू कैसी मटक़ी थाई ग्र८ कई घादा देय हो मर्द जीवती न ही ॥ 
आरॉँव्या झादी रात प्रा ही बूरियों एराही तरडाव हो । दांत भीच'र बाई 
दौडो । माँय रो गाँव रा वूत किया ही रात शाही | कदेई चुटी! लगाई 
बदेई कॉचतीर । पर्व वाथी छाठी सू इदे मद फ़ाटयों जिया मुभाजी मे 
मरता देस मौत सू । हो ढाई मईरा बीडे जादण री जी में ही वी भराईती । 
डइबा पढ़ी पद्ी ने लोन वरत सू ऊपर हुँग्या प्रोगी ने वानां 
एक दिन केगरो हो 'बामण वोटों बातेरी हुवे रे, काम वो सूँ का हुईती । 
मन पा सोड धावा ठीर लाएी । बावा बाता में तीव बरस सू धणा दिया 
दिया । भोजू लिख्याडी पोधी के छराई जी नी 4 पक्रपोड में ठा बच्चे मणा 
है | जी ने जरू कर मदती ने ऊँदी करी तो सदी एण सिंघ नाव सर ह्ठी 
बिच्छू रो ४र पणो साग्यो  घेकड बोदी जर्क वी रे छोटे खोट्क सी बिच्दू 
री थोभी काया दीसी जद जो मे जो आो 
एक एवं पानों भ्रघर प्रधघर उठार भडकायो तो प्रासुया है जिया ही 
कैयगी, जी देरो हुयो तो इसी ने बाकछजो बारे प्रासी । कम भू कम दर 
पाना तो आया झर दा तीत समुचा ही बसारबाँ इयाँ चाटया जिया छोटी 
छोते राबही रा हाय चाड ६ दो एव पा कोई एकाब जादगडी कंतर 
दिया नीसे हा | मतम कयो पी खाटो दृक़न से ही है । जे बई दिन भक्क 
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महों सभाव्ठतो तो पोथी छपी छपाई त्यार लाधतो । भ्रवार ए7र बेई दिन 
मठफी ने खोदणी नही ही | वाढ्घा झाने कडका ऋडका कदई क्ठ ही राए्या 
क्देई कठे ही । भश्रॉन इयाँ जाग्या बदछाई जिया घण बेमार ने हीडो 
क्रणियों पसवाडा बदत्ठावे । इसाो ठा हता तो क्यों फांडा देखतो २ 


घरओआकछी पर झँरयाँ लाल करी मसक्रर । आपेही लाल हुवे 
अ्रव ये ग्रॉस्या ही कठे ? 'मटकी उघाडी राख दी क्सारधा ग्रर फदरयाँ 
कने सू किउा उजाड क्रायो है-भो ही वी ठा है- चौपट कर दियो मे 
तो।ः 

*इत्तो तो आधी राड ही जाणे के ढऊकणी रो जायती ही वाई 
जाबतो हुवै--हूँ रसोई रे ताछो राखू सारो दिन अर बूची तागडी रै, तो 
ही गधे जिता जिता ऊ दर वड्या बिना की मानैनी--थे क्सारधा री 
बात करो ।/” 


मा ने ठा लाग्यो बोली, खाया तो राॉडरा पाना ही है का लोट हा 
सौ सौ रा जिको इतो जी उपाड़े । घर रा पूर खाईजता जिकेसू तोश्न 
पाना खायोडा भझ्राछा 47 


हू श्रवे काइ बोलता ? मसत्श/र लाल क्योडी श्रार्या इया ही गई 
वेभाव म्हारी तो, चोखा । 


अब म्हारे मे ने वो जास हा झर न विस्या कोड झर कल्पना ही। 
ता ही ममता आजू' को मरी ही नी, पागर ही बोकरी, खायोडी बेल विरसा 
सू बगी-वगी पागर जिया ? पाता ने किया पूरा किया किया बताऊं, भाठा 
अर उबासी लेवता बोई बुढो जवियो बिना मन, बगो बगो मात्या रा मिणिया 
पूरा करतो हुवे जिया । वणाऊ तो चाव हो सीरा, वण गुडरावडी प्रर 
वा ही भर्क्त भागरी जाग्या-जाग्या जिपगी, ग्रुठला यारा बँधग्या कठे कै 
ही। न सीर रो स्वाद अर न गुडरावडी री गटत । बाद उपाध। चासणी 
है बियडी र वियडी ॥ 


मुछकती धरत्ती ११ 


बाद मन स्यान पूरी बरती, पण छपावती बैछा भझो विचार प्ागी 
वा प्‌ हजार पनर सौ माय वाठदी बर, पोथी झापा छपासली प्रर बीव 
रपिये री दो ढाई सर री नावड दिया ही, बण द्वी उद्दी भावी ता मुलत 
बाद धणा मुस्तल हुसी | किताब चांटी री हुसी वा नही पर भ्रापणो चाटी 
लाग पक्‍ायत सचसी । बादी घाटी है पैसे हिचफ ही सूरसार हाथ मे 
ग्रायगी तो फैर उगखो ही भासी है, भर फर हा छुणा जाए लागा ने दोय 
झावक नहीं श्राव । रोग पिश्यों एवं है पणु गरर, देख दाता, करती 
ठाकुरजी । 


दूबक न कित्ता दुस है, इ रा मरने बॉर्ट ठा ? पाबी है जिसी हीं 
छपाओ।! भागी श्रा म्हारै, लारचुट जचगी । छापासान ब्रार्ढो हैं गयो। पर 
पिसी जाएँ हो । वाई बूढ़ी ठेरी बिना मनस्या बैवती 'जापरो जापरा प्रगती 
भव्ठी भ वाइ क, पैलो छाट दूसरी मं !! एक जवान सी नोसया #ुल्तार 
बोली मन शोषण ही ठा नी, हूँ दौरे पौरा विगे राखती पिलो।” 


भन में करधों वाथी पड़ी बुर्अ मे, इसी तागी झर नकचढी रप्टार 
आदेती चप्पत बाढ़ र कठ पुरसणा सुरू नहा वरद-रीस की पर ही उतारसी 
कठछ ही नुवी चप्पल ह, पैली श्रजमात सावा पर ही सही । भ्राषणा भी 
प्रढे कोइ, माइक पर बोल्या ही को साथ लोनी । घणखरी गढ्ली उल्दो 
हार्थां रा बट आपा पर ही काढली । शिरी म राघव पातठु में ता पा 
घिर लारीन नर्द प्राज ताइ को देख्योनी । एक गत्दी मे एक लट्टी गाभा 
बत लेवती । मिस नाव सू ही गली झर गुवाड रा श्रे सिंध तकडा । 


डू उता दू ढता निठ धरिया जाध्यो | धर फाँई घरकालियां ह- एवं 
रुफडी सी गछी में । गण्डक री घुटी सृ ही माडो पण आपात इ यूँ 
कार ? उाइसफ्ल यार छाड हतो मार माय गयां। स्हार दाद साइना 
एक टैंशिया हा । पाचवा मिण्ट बात करी, बात्यां डारेब हजार नढा 


श्र मैकती काबा 


बैठसी | मनम दया, जे अत्पा दाना ने बेचे अर बच ही बोकर त टो इता 
का बटूँनो। पोधी रा पनर सा । छपगी हुआ चाला। 


बारे धायी तो एक सूगली अर दूढी सा ढाढी साइकल पर पडर्चा 
येलै ने चिपक ही । थेल म च्यारेव बेछा हा टावरा खातर अर पोथी री ही 
पाण्डुलिपि । ढाँढी चिग्म चिगछ वेत्शा से तो कित्रा 3परा री लेई सी 
करदी । देवता हो म्हारा तो गोटा सा टूटग्या, ले भई जीवडा फिरता 
फिरता आज पांथी छपगी । 'ढी जीमरी है जद ता भक्त पोथी पाठा मे ही 
को लाध॑नी पण भगवान भली करी की तो ढाढी बाखी लागी की थेला 
जाडो हा । फाईल रा खाली ऊपरलो मत्तो ही खराब हुयी ६ पोथी श्र्व॑ 
छपाणँ मे ही फायटी है ञ्रा म्हारे जबहीगी पत्र ई खात्तर फोडा मने इता 
पडघा जिता बी फाणी अर कोभी छोरी खातर बीन दूढण में ही वा 
पडैनी । श्रा बात मूछ पोदो सांगे इया जुडयोडो है जिया एक नवरू सागे 
दो बोरिया ईंखातर मन टिसणी पड़ी । 


नानी एक दित पूछथा मन 'अष्छया बता गोरघा झापा ने धरा 
डरबकीसू ?! 

चीण हू ।' 

'जा रे जा, तता मचेली चामण सपरपाठ आछी ही कर दिखाई, 
हूँ पद्द, इत्तो ताछ म्हारै माईता में इयाँ ही रोई ?! 

कयाँ नानी ? 

पिया बाई म्हारा सिर, आपाने, न डर चीण रो झर न बापडें 


पाविस्तान रा ही--अर भक्त जूँ जितो ही नहीं। भापा ने तो जद कद 
सग्रक्का श्ु मोटी डर है एप आपा सू ही ॥ 


आ्रापान झ्रापा सू ही डर, नानी स्टार तो वी समभ मे झ्ाईनी । 


मुबछ्कती घरती १३ 
खत ्ः 


कि 


नहीं समझ में आई तो चोसी ही वात है लारबू 
लगा'र श्रवार ताईं तो देखने आख खोल'र श्रर आगे टैस ग्रावें प्यू हे 
देखतो जाए ग्र समझतो जाए 


तानी एक दिन साढी तीन च्यार साल पैला के परी झाख माषगी 
वण बीरी बात जिती श्राज म्हारी समझ म आावे, बी बढ़ा इत्ती वी आईआ 
आर लक्लण देखता शागे प्रौर घणी आसी । 


देस ने सुतन्तर हुया श्राज बीस बरस नैडा हुती झाजूं श्आाता ह।' 
पेंटवाड ही तावे वो श्रायोनी, आए साल वी न की फोर बदछ हुवे, कोई 
न कोई सुवी प्रात वर्ण, बर्ण्यां ही किस्यो पिण्डो छूट, मे चुव खातर वां 
ही बैचाताण सुरू । लाध लाधगी लोगा नै, श्रव की रै सारू ? 


भासा री भूतणी'स इसी बडो है लोगा मे दे पूछो ही मत 
फीडा घाल ही बीकरे। आए दिन सिर फूट खून सिण्ट बाछ्नों, शैप्णा 
बाई ठा काईं कई हुव ? ईं घरती री ऊगती उठती पौध मैक विसेरण सू 
पैला ही ईं घरती र मानस सू कटै--मिटियामट हुवे, हद हुगी । बुकसाप 
रा झावड़ा छापा मे भला ही देखो प्रापणै प्राद' हो समझ में भाव भी 
कया २? 

हैं सोच! भासा बापडी कोने वाई बवे | पढ़ता लिखता कुश बीत 
ही पाले ? जरमनी, फ्रॉस अर इग्रलण्ड में ता लाग सस्कृत रा ईसा इसी 
पिण्डत हुबे क झापा झाव्ठा टीपएवाज माँ प्लार्गे मसमार । भर से बआरखडी 
नही जाएं थे हो नासा र रो््॑ म तो बूरिया ठावर त्यार । श्रव इ रा बा 
इलाज ? मीं रो ही समभरा रो मता ही पटी हुवे वा कुण वाह कर १ 
सै सार चाला से सागे बोलां (सद्नच्चाय, सबदध्वमू) वेद काँई, ये शे 
याप बे तो भाषा विस्या माना । बुण जाप थो रोढो वठे जार सकी 
झर काइ ठा फिस्योर कोमा फछ भागणा पत्सी इ रो आपाने ? पह भर 
वच्यों वितोद् तोच ग्रापोत लवासी, भदाय मे ही का झाबती । 


हर मेउतो वाया 


बुरसी वर्च दपतर साँकडा हुदे, फोईला रा पेट ऊँचा उठे, मानखे 
रा चिपे अर चुसें, कागदा मे साख सागीडी जमानो चोखो, जमीन मे पटक्या 
काम मर, प्रेम कम परचार धणो, विधान भे जात पाँत रा जोर कम, चौडे 
वी बिना पार ही को पडेगी मिनख दवे पौसाय उठे, भागवान घणा 
भागवान हुवे, गरीब और गरीब, पिरधीराज बापडा दुखी दोरा, जेचद 
बैठा चू"मा करे गूजा भरे, नागा रा प्रात्त बण सूधा ने गिण्डक्जी ही को 
पूछेनी सिख दरसण ने ही को साघैनी, ग्रुरु समढछा ही । 


लक्सण भाडा कौइ धाप'र माडा, तो दोसी कुण ?ै झआपा-भ्रापा 
खुद ही । समब्ठा एका पट्टी दोडे। घरती री अबाज कुण सुझा-कुण 
पिछाएं ? फूरसत ही कीने ? नानी री बात श्रव॑ म्हारे सावक्क समझ में 
आबे । काइ ठा तो लोग, जाण'र को सोचनी अर काँइ ठा, वै घरमादे री 
दवाया श्र घरमादे रे धान सा-खा पतम्रोड बामण भझ्रार्क दाई पूरा 
पृश्यीडा हुग्या । 


तो ही सफा नास्ति का है नी । है माई रा लाल झोजू इसा घ्णां 
ही, जिका ड़ जल्मभोम री आसीस ने दौई रात दिन, जीवे बी खातर 
अर मौको आया मरे बी खातर हेंस हँसर । बारी काया सू मैक उछे 
पारिजात सू वेसी, फेर धरती मुकके अणमाँवते मोद सू । बारो 
साथ देणो ईं धरती री मुक भावना पिछाणनो हे । घरती रो उपगार भूलणो 
मा ४ हाँचछ वाढण सूृ' ही माडो, घणो माडो है। जल्मभोम री आसीस 
में ही भ्राणद है-आणद मे हो ईश्वर है श्र ईश्वर आधी धरती रो सुख- 
दाता है। इ सातर पला श्रीगणेस जल्मभाम री आसीस सर ही करणो 
चाईजे । 'दपसप मातरम्‌ भूमिम्‌' जल्मभोम री सेवा कर जल्मभोम सू जगत 
जुडयोडो है, इ सू' ही जगत अर जगदीस्वर दानू राजी हुमी झो ही पोयी 
सो मूक है । हें समभू पोथी राजस्थानी जाणनिया ने इ धरती रै प्यार खातर 
की न वी ऊँचो हो उठासी । उठासी तो समभझो, न मैनत ही ग्रकारथ गई 


मृठ्कती धरती | १४ ७ थे 


ऊ 


अर नै बेली सनैया री सैयोग ही । पोधी क्स्ीव है, भा हूं किया बे, शा 
तो पोयी शा प्रेपी प्र पारखी, निर्मक्त श्र निरापेखी जन ही जाथमी । 
हा भा बात जरूर है क, पोयी म जिसी झाद्दी अर ओवती दात है 


वो गुरु रो आसरीवाद समम्यो अर माडी ह वा स्टारी, झा वात सम री 
जादा झर ढोत पीट रो कम । बस, इतो घणो 


झन्नाराम 'सुदामा' 
उदयरामसर (वीज़ानेर) 


२३-१०-६६ 
वित्त दसमी 


६१६ मक्‍तो कमी 


एक 


“टीगर इसा मिजव्ठा मरै है क वाढी झागछ्री पर ही को मूर्तैनी । 
काम खातर बतक्ावा भीत बोल तो प्र बारलै---माठा ठीकरा अर गिद्दय 
ने दिवृध सूणा त्यार-जारों श्रागातर मे कोई डूम ढाढी बढता हा। कोरा 
दृश्य रा ठाव बर्क़ बाक्ननजोगा । घर म इत्तो मीठा-चूठा बापरे पण श्रा 
बैठाँ दूमरो कोई भोरो ही चाखल किसी पोल पडी है--सगो झा रै पेटां मे 
ही ब७ ऊरीजे-इचरज रा ईण्डा करसी अर “याल । सऊर सीढ काढरण रो ही 
कोयूनी नास्याँ करतो रैव छाटा छिडवे मे का री मोस्याँ भरे ज्यूव 
डाह्यो ता श्रो है तो ही शोखीनाई ने पाती ही वो झावर दे नी, तेल 
थेथडसी इत्तो व॑ भंरूजी हुया रैव--भोड चासणी रे गहने सो चिपचिप 
कर तो ही सीचणो किस्यो भूल, खरच रा खोगाक ! रामरुर्स जिक र झा 
फाको जतमे । खायग्या मने तो सेक र भरे! घर में एक बा सू ता वी सक 
ही है बाकी मने ता भ्र जूँ जितो ही की गिरनी--राबडी रोटो कर राखी 
है ।” 

मा रो भासण पूरा हयो ही-इ्त मे हो आठ नौ साल रो म्हारा 
घोटो भाई हरियों वीस्‍्यो ? देखता ही बोली, हरि यूं आर बेश---थांडो 


मकऊतो काया १७ 


सुथारी बडिया रै घर ताईं जाणा है ।” 

“अवार महू यूं वा जाईजैनी", लिलाड म सक् धाल बेढे इ जुगी 
रो जवाब दिया जाएँ अबार ही ईन क्चेडी पूम'र कोई इनवम ट्वस रे 
खातो दिसाणो हुवे का इ रे चेंवरी री वेछा टछती हुवे 

झाव बेटा ! आव हरी तो भक्त ही स्थाणो है-क्यों कर बावी 
ता बुत्ता न नाखें जिसया है । आव तने मूगफड़ी दस्यूँ ।/ 
मूंगफछी धारी काठी रास मे को भावनी । 


चूज मे एक शव रक्तद श्रीट राखी ह-माँवते प्राण तने दूँ 
दूसरों लेबे ता ओ ।/ 


ग्रागी बाक्त शक्रकद थारी का चाईजनी मत हर दों 
टीगरा साय दाइग्या । 
ठीक है मत झा ना तू, धर में बडे पाछ्यो, चूल पागे झाएं तूं' 
थे बेलण रा भाई रै सु भर विचार न मचकाई, तो मने बैए । सरायोई 
खीचडी दांता चइ-वाह्वजाग ने सरा दियोनी । है तो वा रुसाँ रो छोडों 
ही-आद्ो कदे यूँ हुसी ।/ पा 
श्र संगठ्दी बातां हू डागर्छ! विण्डी साई खडों देखें अर यंरा हो । 
भ्रदोतवार हा । पाछ दी मौसम ही । तावशे लेव हो । भार पर कठ-्वठ 
ही करिगदर मलमल सा हत़्का पतता क्‍्सवाड तिरै हा-शदे-वदे सूरज 
झाडा श्रावता जद, भ्राक सा खारा सागता | टम ठम री थात्र हैंट्े5 
वैसास मे श्रौत भ्रडीकता झडीउता झँस्याँ घांडी हब श्र अयार श्र वसवार् 
ही को सुवापती । ह नीच आयो-बोल्यो 'काँइ बात है मा 7 
“क्याँरी बात है रे ! पडी टीगरा सू छाती बाबू है ५ 
“ला, गार्ड काम है-हू वरच ।7 


१८ मुब्याती घरती 


रू” बूढ़ों सारो पाँई म्हारा करम बरसी-कोई टीगर ने गुही 
प्रड'र सावैनी भेज्ं भागड़ो ही। वा«तायोया गेर सेर धान रो नाम पर 
घी बाम श न वच्छ रा ।7 


गता हो यता तो सरी मे हो-यॉर्द वाम ह थारा २” 

“बताऊं बाई-बा पूढवी सुथारी झ्ाया वर है-जिती तोन व्यार 
दिनां सू को वापरीनो-जठ बैमार दीप ह। प्रा रठ पट पररी लागमा हुबला। 
पाच-पाँच, सात सात पूर पैर राखाँ, यो ही वीवो बारों ही वा पटस्य 
ह# नी । वा बापडी गरीबणी बे बीरे माजा कटे ऊपती सूटर । गाँठणी 
सी भेडी हुयोढी दीस्या कर है। घी श्रापा रै भ्रठ ही प्राया परे है। 
ग्यागण पर भणीगुणी मारी । वाइनतागी हरजस इस्या सांतरा गाव है 
वा भसमार थारो चूडीयाजो हो दी रे भ्रागे । सगत सातर पैची-सची फिरती, 
अ्रवार वोई डेढ़ दो साल सू तिजर वी माटी पड़ने माँरर आ्रावाजाई कम 
ही वरै। म्हारँ सागे वदरीजी गया दे पूरो हेत रासे है। अवार मैं देख्या 
खीचडी काफी ऊबरमी-हू देख वापती याई-न्याई दो कौवा ले लेबे कट्डी रा 
थी ने बरडो बोड है । भ्रात्मा सो परमात्मा-त्ों तो भण्योडो है-श्रात्मा 
पोश्ष्य रो कित्तो पुन है ?” 


हैं बोल्यो “छोराँ मे पडन दे कुझ्े मे-वा हू अबार टियाऊँ। 
धाध्किये मं खीचडी, वटोरी मे वड्ढी, गमछे सू ढग, हू दुर्घो । गाँव रे 
र्खिणादे पासे-छेत री देते एफ पकयी सात ही । टैगा री खिलय । माय 
मोटी वापह । मोकछी जमी घेरवांडी । च्यारा बानी वदई ब्राठी बाड़ 
ही । अवारस क्‍्ठ कठे टी गढ्घोडी श्र बारी भुरशस रा सैनाण दीस़ता 
हा । बोदी बाड न टैस सू पल्रा ही डॉगरा, ग7ता घात घाल तोह नासी ही 
जियाँ भ्रांख मीची रासशिय राजा री वाकड रा सैयाण काई जागो पाहोसी 
राण, सफ़ा करण री चेस्टा राजे | गठता म वढ-कठ ही मोटी रीपा उगगी 
ही जिके सू सागण सीव एक नुवा रुप ले लियो जाए दयालु धरती बाड 


मेकती काया ।448 


ड़ 
डे 


रा युड्रापा चूस वीन नूबा जमारो देवण में लाग्योडी हुवे । 

बाल री मिटावण री चेस्टा प्रर कुटरत री राखण री चेषटी 
मने बुहरात री जोत वागी । म्हारे जची, या अ्रछागिरश वादा रद प्रापर 
तीसापरण रा गुमान गाठ झापरी जल्मभोम घरती मा र सरण हुए, हा 
उपगारण धरती राजी हू ब्ापरी बूख सू वां नें एवं नुवा ही जमारो दै 
बार फाइथा--अऔर सीपा रै रूप मं । जित्ती बेदी -गित्ती हैरी । हा 
गरषों को जीवगा म॑ वॉंव+परण झा । थाड बठे ही इयों गिचगी जि 
काई जौंगे लेखायत वी कमजार वरजायत से ऊँची वो झावणरती । 

एवं कानी गाव श्र तीना कानी प्रौर रोही ही। राव रो कई 
चाय तो कठ मोस र मारथां भला हो ठा ही मा पढेनीं । लिडा के 
बिलाई सोली माय गया हवा मारयो, खुथारी दादी ! सुवारो दादी ! 
साछ री बारणा झ्रांढाठ्याडा । हल रे साय ही एव' गडक मुसतो बुशीरो 

/ कुछ हुसी ? वेटा ! माँय आवरा कुत्तों को खानी माय आावरों 
मत सुशिज्यों | हु आगीन गयो-क्विड खाल्यः / एक खटीलडी पर डोर 
सूती ही । एक यूदढती ऊपर नाश्ष राखी ही । कुत्तो मरने देखता ही | 
हिलावश लागग्या । गडक काछों कीफरो झर चोसा मातो मोदी हो बाहों 
हो खासों बूढों | म्हार द्विसाव सू डोकरी साग ई री खाल बरता रा 
मड़े मुछाकात हुए चाईज | 

कुण है बंठा ”” डांकरडी थोडी भू काठयी । 

'झो ता हू गोरधता 

गारघन ! ते किया फांडा देख्या बटा ?ै 

“फोडा क्यारा है दादी--आ्ज छुट्टी ता ही--इफ्तर जाशी को 


हानी । मा क्या सुथारी दादी ने थांडी सीचडी पृगाणी है । हूं वोल्यां तीं 
हू खाली बठा कार्ड करूँ हू दियाऊँ ॥ 


२० मुछकती धरती 


अठ्ण लागी का पाछी पडणी । मैं सायरो दियो का उठी । घृजती 
ही जिया साथी पून मे थम रो कोई लेडवार घूज । 
“दादी भाव जितो हो--एक झ्ाघ गासियों ले ल ।” 


* बेटा खीचडी तो वी भावनी-वांडो न्याया-न्‍्यायो वढडी रा गुटवो 
तो लेवण सी जी मे है। धारी मा कट्ठी करडी स्वाद कर । म ठो मिछछो- 
मिछखो पडयो है की ठीक हुवे तो कदास, थारी मा लुगाई वांई सासयात 
लिखी टै--भागण है बापडी भजर आई है | तू बा रूखाँ रा छोडा है- 
माडो क्‍यों हुसी बेटा ! इसी ही थारी वीनणी है बापडी सूधी देगता ! गाय 
रा ऊपरला दात । सासू रो जिनो कायदा रास, वीसू सवायां पस्हारों | सैंल 
में समझे -ह्याणी है वापडी । भाग सू मिले भाई भागसू । 

“दादी थारी दया हैं ।” 


“बेटा । म्हारी दवा री मा रो काई लेणो देगा 7-हा# #रई 
क्योडी है, वीर ! कैवते पाण ही को ठुरधानी, सग/ा शर मा #फोर 
चोखी तर सू घीरै-घीरे आया, अर म्देस कण ने सझठा ही # >ह, डरा 
फटकारो, जिकी हा जिसा ही झा देठा--पयाव7 से हह्श्“ «८ #/ का 
मे का घालीनी--अ्र देखव तू । म्हानें ता गाठी निल 4 # 4 रत 
म्हारी जाग्या काई दुजो न रूपलै-पछ बठाता शीड>7 56 # % द्वारा 
इसी रूयोजी है | मरा न माँचो हुटे | दुछी २९ #ट7 26 # ६ / छररी 


कमाई चौडे झायगी, वा तने दीसे ही ह ब्रर ८2 ह # 2 हि टी चा ये 
भू ही माडी--काच मे पथ्टो दीर्स मन थ *>्यलन >..८6 ८ कीनाएं 
राया राज कुण देसी ? देव ही नद्दा *द्व 2& # २7% अल नर्नैदेंना 
डोभा सराब बरू ही क्या ?े श्र # शक >2 4 है कर कौ 
लेसी जिया हँस-हँस सिर पर २, द्रह, हे # थ्र्ल्ट्रः 


॥ 
डे 


धीरे घीर वट्ठी वीददी-नन्>क #>ह #( ४ दस 7 बढ 


सकता काया 


हि 


भ्रा जची मे दादी खासी नली ग्यानस त्ती है ही पण स्रागे वा वातरश कर 
सभाव री हसाड़ भक्त है। ठेछो नाखे जिको बडों फवता झर मिठाह झती 
कौ रू रू मीठो करदे । 

कस एक छोटो सो घडियो पढ्चो हो-ठीवें सू उवधाडा। गिलात 


भरदी कुरट़ो कर परी पाछी सीयगी-इया जिया काव्ववेलिय री कब मर 
कोई बूढ़ी सिसकती सापणा गरमी मे गक्नण्डिया मारल। 


घोला केश । भूढ पर सत्ठ जिया सूक फापक्ियाँ पर हुव की बाई 
अबोध वाछव कोर कायद पर प्रमसल सू आटा टूढ्ा लीक लिकाड्रिया व ए) 
परणा का री खैच्योडी आँ लाम्पी ओछी लीका मे मने, सुख दुख रा मोकण 
पाना भरधोडा टीस्या। चाडो तिलाड आडी लीका श्र इया भरया जिया ह्ह्क 
पीके गार्थाटय पर की* सीखतड छोटे रा उलटा सीधा योह वरखां डोर 
बायोडा हुब । तरक सो तीखो श्र जस सो ऊचा साक, मन इपा तासों वे 
अरण सायत ही कठ आपरो नाक नीचा हुवरा ल्यी हुव । झख्या मं दी काडा 
सी माँय वेस्थोडी जिया जुगत सू करा ही थाड दिया खावर खावचाइ भ्‌ 
जचा रासी हुन॒ परण झा आर्या से भेप अर मिमक का ही नी-बडी त्िर्में> 
एकर या भाव तो ही वा भीचीज नी इसी । दाँत दो च्यार ही ह पल 
भला भर सूगला 7ही-वारी भू ठो स चिडवली र आऊँ सो पडनों हो, पर्स 
प्रादाज लागतो हा क' कदर थ्रा जवान ही जद मरा मु इसार श्रोग्त, 
ऊजद्ल॑ मिये मोत्या सू पोईज्योड़ो हो आय इ वेढ्ा, वाछरी श्ाँनी मे, 7 
घणमरा मोती सिरस्या हुव तो कोई मणझों को होती । ड्यडिया दाया भा 
जचे ही भी हवेली कदेई श्रालीशान श्राद्धी अर भ्रोपती ही । 

हू दो तौन मिण्ट बठा रयो । साथ्या भो वा ही बात बरस्‍्या 
चाता श्यार तो । 


इत्त मे भा म्रूदठती नीचे सू वाली सुरगंगी था है जा वद्ाए 


श्र मुब्यक्ती परती 


। भारो भोए भोए भलो हुया । है तो आ ही माला फेरू हू के भ्रागोतर मे 
चाने दूधरी तताया हुवे ।” 


“हू जासू परो दादी-घरे इसा काँई जबाई जिमाणा है ? तू सो 
भलत्राही । हू दो मिण्ठ बैठो हू थारै बने ।7 
5 ७25: 


“मौज थारी भाई ।” “उुप्ज्यासा 

सा मे एक चरसखो दीस्यो । दो च्यार वरतण भाण्डा पडया हा+ 
ढगसर जचायोडा । वी सू झदाज प्राथ हो वे लुगाई साफ-सफाईगाली अर 
चतर हुणी चाईजै । सिराण खू टी पर एक तुछछी री मात्ठा पडी ही | बी 
रे कन ही प्रार्क मे, काच सू मेंढ्यांडो मीरा रा एक मोटो फोटू जिक मे 
मीरा एक हाथ मे खह्टाछ अर दूजे मे इबतारों तिया कीरतन करैही। 
पत्रका वद । मस्त इसी व बारली दीन दुनिया री सुध उुघ सू बिलकुल 
ही वेपरवा । जाणू इ री आपरी श्रार्ख्या रो सुख इ री मायली पलवा पर 
शिरक थिरव परा, इया नाचें जिया सुरगे सावण री मेघमाछ रो मस्त 
सारियो । ई खातर ही झा सायत भ्राख खोलणो को चावनी वी आरया री 
मुटठी मे पक्ड्योडो ग्रो सुत्त आख खोलता ही कोई चालवाज पिडक्‍ली 
जिया कठे हो उड नही जावै ? सिर पर इन बीनै स्यामसु दर रा बद्य भीणा 
भीणा केई फ़ूठरा फोटू जिका जारूँ बीरी क7पनासारू आ्रार्म सू उतर उतर 
वीरी भावा री पून पर जी रै झागे तिरता हुवे । बा फोट्वा पर काई चित 
राम बोरणिय किती कारीगरी सू कूची फेरी हप्लेटू म झा ही टेलण री 
चीज ही । पाटू रै नीचे फूठरे हरफां मे लिग्योडो हो म्हारै तो ग्रिरघर 
गोपाल दूसरो न कोई । फोटू हाथ रो हो झर नाथद्वार रो हो । सामन ही 
मोरा रो एक भक्के सादो फोटू हो । म्हारे जची दे मीरा सू ईने घणो नह 
हुणो चाहीजै । एक झा मे दो तीन पोथ्यां पडी ही--मीरा भजनावली 

अर ब्रह्मानद भजतमाला ॥ एक पोथी अ्रदाज सू गीता हुणी चाहीजे ही 

बीराँ ऊपरला केई पाना फाठ्योडा हा--बारे नीच दो तीन, प्त्याण रा 


सकती फाया 


पुराणा छापा पडा हा । 
तो दादी हू जाऊं हु--क्ोई दवाई पाणी 7” 

“ब्वेटा जाणू ह--दो च्यार दिन मे इयाँ ही ठीक हुआ रे! 
सरदी री हडफोड़ी है टीसे मिट्ज्यासी” गूदडी सू मु ढो उधाह बोती/ 
'दन फोडा पडा बेटा । 

* काडा क्याँस 2 टादी--तास नही बूटी इस ब्रायम्यों । दादी 
क्तिाक बरस शायर्या तन ?ै 

'बटा आया जिका हा गया काचर बोरा सट्ट, अर प्रंव प्री 
जिका वेश्रस्था है । 

तोहीर! 

*छुप्पा भ दस वरसाँ री ही (” 

*जणा ता मार्क बरस आायस्या बवोत्तर तवोत्तर सैंडा पर मी 
आसी जिया बंझरथा क्या दादी ?” 


औतो भअ्राँधी राण्ड न ही दीसे है चोड पडया--न सजन हुंगे न 
शरीर रा विरिया घरम हो सावक विरम--जिका दिन बृकलूक काशी 
पडसी बे बभरथा नही ता काइ ब्याज ऊपजावशओा 2 है ? छुस्डकों जुष्यौँ 
पद्ध भजन वर तिरता मैं ता का न ही दस्याती । 

हू मंछे में बटआ गसायाड जातरी रा सो सू ठो विधा-वाई तट 
बाला बाता दी रे मु ढ सामी दसता रैया । दादा धार कोई बेली दब्बी रे 
बात री लैस चाद्‌ राखण खातर, थाडा ठेर र हू प्ोल्यों 

घण्णा ही है बता ” राम राजी है? 

प्कुण' 
“य समा म्हारा ही ता हा । हो जणा ही भठ भावो हा 7 


रद मुछकती धस्ती 


“वात तो ठीक है दादी, पण तो ही लागती पागती में कोई तो 
हुवैला ही थार २! 

गस्हारी वेली ढब्बी एक सावरिया है जिन नै हु इत्तो बूढी हुम'र 
ही, चोवी तरे सू आपरो को कर सती नी पण जोर काई ? लारला पाप 
आडा फिरै, जियाँ झपरै अर भरामथै गडक॒ बारकर दूसरी गछी रा गड़क। 
लोकाचार म थे से म्हारा ही हो जिका जीवती ते मे गुटव)] पाणी पावा 
प्र मरथाँ पछे दो मुट्ठी लकडी देस्या ।/” 


तने इ रो काई ठा पडया दादी के साँवरियों भाजू थाराको 
हुमोनी १ए 


हू श्लीज़ू मीर्रों झा जिया जगती रो जैर हेंसती हँसती को 

पी सकी नी-मने इ गोवड्ड रो झाजू खासा मोह है रे ।' 

बात तो लाख रिपियाँ री वही दादी, परण हू कावक्क पजग्यो-वी 
उजाड पडम्यो, हू बोल्यो-“दाटी श्रा ता ठीक बई ते पण हू तो तने पूछ हा 
क मैंडो आगो कोई तो थारे हुवलो--मु७ बात ने तै छोडदी बता दादी, 
जुको मत ।!! 

“पड़न दे कुझे मे बात--क्या कुचरै ग्रोटयोडा खी रा--ह तो झागे 
ही सिकू हू, इ ऊपरले श्रोग सू ही ।” 

मैं बीर चैरे सामी देस्यो श्राख्या री वाइ भीजगी ही जाए कोई 
लारने इतियास रो दुख दोराई री स्याई सू सीच्यांडो पानो अचाएाचको ही 
बीरी आस्या आग झायग्यों हुवे । वण ओोढणिय सू बी बकरा ही झाख 
पू छत्वी जाश मन की ठा ही न पडयो हुवे । 


कुत्तो समभदार गवाह सो म्हारी बाता सुरों हो । दादी बोली, 
“अरे भाई ! हू तो भूल ही गी, इ ने ही थोडी आ खीचडी बारे चौवी पर 


र्र 


नाखद । बापडा काल रो मरतो है--माडो सो टुकडो नाँख्यो हो-जाव 
भोछी वायरौ फकीर है बापडो ॥” 


“दादी सगढी नाँख हू ?/ 
“नांखदै--भला ही नाखदे बेटा, वापडो दिन भर सोरो स्सी ! 


हू समभश्यो म्हारै काम लायक डोकरी कने खासी भली सुर 
है, पण झा बतावै ही कठै-खैर देखी लागसी । धीरै सुस्त कद ही तो वा 
लीही। 


हू उठचो-कुत्त नै सीचडी नाँखी । कुत्त सवोषी साकु सी बीत 
जीमली भर पाछो मचली कन जाय बैठी जाए कीई एक्सणी बूटो साधा 
हुवे । 

“दादी जाऊँ हु--भक्ठ कणा ही मिल सू ॥' 

“मा ने माकत्या रामा सामा देई भला ।* 

“भलो भलो” कहर हू निकत्ण््यो । 


रद्द मैकती वाया 


जग हुई अर सोलर हु सफ़ाही राजी 
आग म्हार जननी । जे आ; ही बात हती, तो 
उल्लास कुणश को करता नी दुल्निया री 


आपर गुणा से 
जैसी भोशी कद से 2 
पान क्‍्दास के: की भार हछसे पड़ पर था परवात् 
जद हुबनी । काई ठ कोइ करके हैंव जिक ने हु काह पक श्रर वढ 
गी सार न भरण खातर कोई उष्छ मल्तम जया न तो ई से मौत सोरी 
जे भ्रृ हुव आर जिय जि रा सास लेवे । जिया क्या ही ईव 
शैछेणों जरू: है स्ह्मः में बठयो इमत्यान में आवरा आछ 
सवाल ढाई 
पाद्चोी प्रगैत्ततर ग्राया । सात ल्‍्नि ग्रिणि गिस काठ्या तो सी 
7स करडा दार। सेसा। अडीकती 
तो सात दिल 


ने एक मिनट ही ओोलो मे 
डोक्‍्ती से बाबत मा ने एक दिन पद्धचो । मा बोली, 'कू खोल 
सोद क्या श्छ ही के ईं है कार आगे कुण है 

सगपसा उरणो हो । 


प्राषा ने फिल्मों ई साथ 
आपा र अर भरा क्किक 


मै झाव है २९ 

प्ध ई न अरे ही देसी ; ईयास वार तर साल यू 
हार ईर याद हक है , 4, "थ भ्रा मन बेटी बेटी कब । 
प्रा बात जरूर 3 क्ह्श्रा वारती प्रयोडी- से दादी बताया क्रती-- 
पश प्रपा नै है है बाई मुतझ्य ? 
प्रीर चहीता ? 


पा त पत्ना पोते मन कल्ड के करनी ? 


मकती काया 


'तै मन पूछी ही कद ? भर इयास म्हारो आप चेतो झआजकाक 
इस्यो वी रैयोनी । थोडो घणो हो, वो टीगरा काढ लियो।” 

“खर जावण दे झव ठा लाग्यो जिको ही आछो ।” जची और 
बीने ही पूछू गाव मे मन को मायोनी । सोच्यों जद स्थाम धणी मौजूद हैं 
तो पाखरिया ने पद घाला ही क्यो ? हू खीचडी कट्ढी ले पैलक सू वी 
बगा ही दुरया | सीधो साक कानी गयो-बारणो खुलो पडयो हो । डोकरी 
ईस पर झकूणी दिया बैठी ही । मचली रे सिराणी माछा पडी ही। धीरै- 
धीरे रागछी करे ही । मने सुरीज्यो मीरा के प्रमु गिरघर नागर'। ग्रवस्था 
देखता श्राजु कण्ठा म लोच हा अर गावण रो हो तरीकों । सौ मण घान 
री पाव भर ही तो वानगी हुवे । म्हारे पग रो खडको सुराता ही, ही जठे 
ही ठरगी । क्सो भजन हा मने ठा को पडीनी । सिर उठायो बोली-- 

“गोरघन ?” 

'हाँ नानी ! पण थार सू अ्रवे लडाई करणी पडसी २” 

“बिना लडाई ही काम निवछतो हुव जणा ता बूढी सारी ने क्यो 
फोडा घाले ? झर लडाई मे ही जे लाडू बटता हुवे जणास वात यारी हैः 
नानी वी मुछ|बव'र बोली । बाता मे ई कनें कोई वाई सोधे-अगली सीधो 
चूर परो, इसो पुरस के भक्त दूसर कोई माँग ही वर्यांन लै ? ई न हू समभे 
हो दो ही हू चोल्यो, 

“तू म्हारे नानी लाग, झा बात ते मने वी दिन वो बताई नी ? 
नानी भक्त मुछगी-पतव्श-पतछा होठ पोषत सु ढे पर थोडा छीदा हुया, वडा 

प्ोपता भर भ्राछ्या लाग्या । जाणू वडे दिना सू झाँ होठा नै श्रो इस्पा मौफो 
मित्यो ह। बोली, “थारी मा हो तन कदेई वयत्री हुसी के हू थारे मा लागू 
हु--बतायाँ बिना तन किया ठा पडे टावर ने ? स्हारैस वियाँ नानी, दादी 
फैया विसो फरक पड है रे पण तो ही हू विसी, छोटे बाप री वजू हू, नहीं 
बताई ता म्हारी भूल ही सही, बस, भव तो राजी है ?” 


मुब्यातो घरतो 


नाती मुब्थ्क परी इसी बात वौई के कूट ही लियो भर रोवश वो 
दियोनी । म्हारी डिग्री अर स्थास्पप ने तो श्रा थर्ड पागड ही का बावए 
दनी । आगे वधू तो किया बधू ? मोरचो इस्यो माई है के तही रस रे 
वात । दस पदरे वरसा सू झा म्हारँ नाती लाग अर मने ठा ही नही जरा 
सो मुट्ठी लप म महाँ मे भक्त कसर है ? हू बोल्यो, 'ई मे खासी भूत वो 
म्हारी ही समझे नानी, पण साव सुक्री व्‌ ई वा है नी । खेर राड ग्रर 
बाड तो वधाव जिता ही वर्ष । छाड थारी म्हारी | भर की काम री बाते 
कर ॥ 


मैं बीरै यू कै कानी एकर इयां देख्यो जियाँ कोई बैरो, वाडणिय 
रे बाक कानी देखतो हुवे । 


“तू लड॒न न झागा है जद मैं ता कई है रे ।" 


“बस लडलिया हूँ तो ? बता शरीर री सोराई दोराई क्रिया है 
थार ?” 


क्या बताऊँ ? पैला बिये ता मोवछो फरव है रे, इमास पे 
बिसो दीरस को है नी ?” 


४ दवाई पाणी 7?! 

“दो ध्यार बिरामी री गांछो ली ही । * 
टबस २” 

“और नही तो ?” 

“पर खावण ने २?” 


* भी मी--साली बाजरी रो दक्षियो--वावी मूल वात प्रा हैं 
सांवण ने जी ही दो बर नी । 


«ताती भर तैजपता घाल्योडी बड्ढी सायो ह-मेथी रो टियोड 


३० मवत ती बाग 


है बघार, दा च्यार गुटका लेवे ता ?* 

नानी सावक्त बैठगी । चाय आक्नँ दाइ पीवए लागगी । बोली, 
“तू बामण रो बेटो है--म्हारै पर पाड चाढें ॥7 

“नानी आँ बाता मे काई पड़चो है ? तू पाड रो कैवे म्हारै सू 
पत्थर ही को चढनी । तू की बात रो विचार ही मत कर । नानी दाईते 
रो मेट, देख साँवरियँ क्सोक सातरों मिलायो है । वी दिन तू बचे ही दी 
मौक पर जिको कने हुव वो ही श्रापरो--अर भापरो ही जद थोडी घणी 
चाकरी नही कर तो बारलो थोडो श्रासी ?ै का नहीं ?” 

“बात ता ठीक ही है बटा । ठीक न त्तो ठीक ही वौणी पडसी ।/ 

“नानी ! जे अबार ही तू पौढ जावे ता थारे ई ओरिय रो घरणी 
धारी बुर ?” 

“प्राप मरथा जग परलै--म्हारै भाव॑ पदै कुण ही हुवो । मन 
काँई ? हूँ कसी देखण न आऊँ २ इयाँ हिंसाब सर तो तू ही हुव-दोईतो 
है-ई सातर ।” 

“दर हूँ तो हूँ ही-तो ही कोई न कई तो थार नैडो श्रागा हुबेलो 
ही २! 

“दोहितै सू नैडो भ्रौर कुण हुवे तू ही बता ?” 

“बेटा पोता, देवर, जेठ ।” 

“अ्रै जे बीरे हुवे ही नही तो ? फेर तो हवदार तू ही हुयो नी ? 
तू म्हार भाव अछै भायाँ बाँवे-भला ही घरमसाक चिणाए प्रर भला ही 
थारा मैन-माक्तिया भुव्ाए । म्हार भाव॑ की करे, हूँ तो म्हारे मने ग्याने ई 
ने थारो धरप चुकी । दूसरा कोई मू ढा घोवै तो सात वार धोवो भला ही ।” 


खैर नानी | थारी मानी पण एक वात मन तू बता की “मन तू 


मुछ्कतों घरतो ३१ 


च्ब्प्ड 


हे 


सनी यात बनाणा क्या वो चायनी ? पूछ जणा ही झ्रादी बात घारता। 
हाठा कन लार यात नै गिट ज्यायैे-छेतड वाई न काई बढ ही-पीर तातर 
थाई हुवैला तो सरी ही । ऊपर सू थाड़ी ही पड़ी ही ?ै हाँ झा मर्त ठाहै 
के इ याव मे थारो न पीरो है श्र न सासरों ही ॥7 

लो ईं से मुतश्य तो प्रा ही हा पे हैं ऊपर यू ही पडी” कहर 
नानी थोड़ी मु्ययी । 

मानी जे तू कठे हो झ्राछे पठगे सर हुती झर कानून री पटाई 
करती तो एक इस्पा तगड़ा उक्नील हुती वी प्रा प्रा फर्नेजा उव्ीली री 
प्रास्था घोड़ी करा नाखती-बा ४ भागता ) गछ वो लाधतीनी । 'ती ३? 
हेन० श्रा० भ लोग बुलाबता श्र थारो झ्राज सवबा ही “यारो हुतो' आरा वा। 
हैं भक्त को चाउता हा पर को बई नी माय री माय गया” सनक 
सोच्यो कादरा जिता छू तका उतारा बिता ही निकछ बाकरसी । नाती भी 
बात में की पार घालतो सागीनी । श्रै केस अण तावडे में थोडा ही घोड़ा 
किया हे । कइ ठा मैं जिसे फिते घोक॑ मूढ रै छोरा तै चरा चरा छीडवां 
$ ? हूँ बोल्यो, 'नानी सासतराथ मैं तो हूँ हारघों अर तू जीती पर जिसी 
बात है, बतावर मे थार काई लागे ? क्मसू कम म्हार जी रा सकक्रो 
विकक्रप तो मिट्सी भ्रर म्हारो जी सोरो हुएँ सू थारों काई बुकंसाश हैः 
भरा बता २ 


“तू तो झप जिही तो पछे राज रै घर रा दीस है । छेकड पूछ 
परा वरसी काई तू ? देख जिका ने मैं म्हाया बणाखा चाया है वे म्हार 
का बणा सक्‍याती श्रर जिका न मैं नही चाया वे म्हारा बशग्या-्धर आ्् 
सू बैसी । उल्दी गत गोपाल री है भाई-काई बताऊंँ बता ? 

हुवे हो ली-पण थारी वैणवट सु ॒म्हार आझान्ु की पहले वी 
पडच्नानी वैवे जिवी सावक्त तो कह बाव्य । * 


ह्रर मकती काया 


तो नीचले होठ नीचे आगछी राख'र बोली । 

“तू जे न बुभतो तो चोखो हो । वालजै री घू ई मे कदेन एए झोटयोडा 
दुखा रा छाशा जुगा सू ढवया पडया हा | वाँ रै ऊपर मणाब ध भूल री 
घणी सारी राख पडी हो | क्जछाइज्योडा समभ बा मे में कदेई पुचरभा 
ही कोयनी अर म्हारै विस्पो अणसीरो पडधो हो बाँत छुचरया बिता ? 
मैं टेस्यो ऊमर र सागे साम आपे ही बुर ज्यासी । तु वाने झ्राज, नु दें सिरे 
सू राख छेड़े कर बारपी पून लगाणी चावे तो लगा भला ही --मनै तो फी 
लाभ लाग्योनी । झा और हुसी के इ पापण रण्डार री बाता सुण'र तू छदै 
छमास कड्डूडी रो पाणी पार्व हो बो और बद करसी । तू ता करसी जिको 
बरसी ही, भक्त सुणत गिरा न ईन और घसूढो की करण देनी । पण 
चोजो मैं रण्डार रा घोढा भण्डशा ही लिख्योडा है तो कुण टात्ठसी ? 
श्राछ्ो है श्रकला शभ्रढे ही भोगीज ज्यासी  कुण जाणौ गोपाछ री झा ही 
मरजी हुवे । के ठा इ जीवशा पौथी रो इध्याव झोजू भर्क अधूरों ही रमोरी 
हुदे, हुवए दे पूरो (” 

“नानी तू इत्ती डर मत अर ना दोरी हू । भ्ो मिनखा शरीर है- 
गिती काया जिके में आछी माडी सग्रक्ा सागै हवे | इसी किसी बेल है 
जिक न माडी मद्ठी ताती पून न लागी हुई ?ै एक बात भर है नानी, त॑ 
थागी आ्ाष्ठी माडी थारे साँवरिय झागे तो घणी बार ही सुणाई है ला-बो 
तीद जोक रो नाथ है-वी ने कह भलाही दुनिया मे डको पीट-जद दी ने 
क्वती को सकी नी तो मैं टीगर सूँ तू डरगो-लोक लाज रो विस भक्े 
लाई हू। रैयो-वाह, नानी, वाह ।' 

मैं सोच्या जरूर ई री कोई वात ऊँडी है श्र दुख दाराई सू हला- 
हला भरी है। झा बीने बतावती इती दुख पावे जाएं इ कनें सू कोई इरी 
उमर भररी भेढ्ी करधाडी भमोल निधि ने घियाण खासतो हुवे । जाण 
इ र मन में कोई इस्या भक्त भो पड़चो हुव जिके ने खालती भा साम्परतक 


पुछऊतों घरतो झ्३ 


सरमाब । झा बीने है ज्यू ही राखए स्‌ राजी है । वीर चर पर मैं एक 
सागर सुस दुख रा कित्ता ही सक् बणता बिगडता देरया ठाक इया ही जिया 
पिरागराज मे गया जमना रा पाणी झ्रापस म॑ रबतता हुवे । नानी न दुविधा 
में देख, भरकर बील्यो, “नानी । पँली बात तो हु थारा दाईता--डूसरा ह 
बामरा । बामण विराट रो मूढो हुव॑_ भलो, तू नैचों राख मन बताया 
थारी तीन भौ मे ही बुरो को हुवेनी चावे त की री हत्या ही वी हुव॑ पण 
थारी राम कथा सगक्ली तु मन सावछ अर साची सुणा । सपन मे ही सका 
मत कर नानी । तन भ्राँधी मे हौ हलको की लागनी | भ्रव ही जे तू नहीं 
बताबैली ता तन म्हार नी री सौगन है अर सांगत है भक्रे तने थार सावरिय 
री।” 

अबक' तानी रा हथियार पडग्या-- वाली, ले भई 7 थार॑गआाही 
जचगी ता सुण भला ही । तू वियट रा मूटा हे श्रा समझ परी ही तन 
साच ही क्सू --इ ऊमर मे, क लक्डा जद भसाण पूृग्या है वृड भक्त क्‍या 
खातर ? म्हारी बात हू बठ सू पोव्ारऊँ जठे सू मैं म्हारा ने छोडया श्र 
झठे हू श्राइ । 

नानी जद हा भरली तो म्हारो इसो जी सोरा हुयो जिया काई 
गढ़ फ्त कर लियो हुवे का निजढा ने कीई व्ग्यारसिय वामगा में धपाऊ रा 
श्राम्बा ग्राछ्ा झर सागे एक ठण्डाई रो लोटो मित्या हुवे । अब हैं बीर झ्रठ 
छुट्टी छपाटी वा थोडी घणी भौर टैम काढ इया पूगतो जिया हिल्याडी लॉवी 
श्रडक मतीरा पर-वा काई पीचरियो खुलते बाजार कानी ठुरतो हुव । 


इ्४ मकती वाया 


तीन 


“फहारे पी र म दो काक रा बेटा भाई हा । दस इंग्यारै बरस री 
हुईं जद ताई एकेक बर म्हारा मान्वाप दोनू पूरा हुया। वाकी भाई हा 
भागा जिसा-तीज तिवार बुलावता-सज्य सारू काट काचती देंवता | इस्यो 
मन राखता के सागी ही काई राखे । आ ही चाईजै-लिया दिया तो डूम 
राजी हुवे । 

भाग री वात सासरे ही भक्क न सासू श्रर सूसरो | एक वेवा नएणद 
बरस पैंतीस चाक्ीसेव री ॥ म्हार पर ठण्डी टीप-प्रफ मूं बेसी । माय रा 
माय पूरा बरसतो--मने हँसनी मुछझकती देखती जट । एक म्हारे देवर री 
बहू, बा हो विधवा । म्हारै साईनीसी हुसी कोई बरस दा वरस छोटी मोटी 
हुवे तो ठा नही । घणी बापडो सूधा देवता-दिनूगं नाम लेवे जिस्यों वायी 
ही की भोक अग्रा 

घर मे करतमकरता वा नणटठ ही म्हारी । आ नणद बी म्हारी 
देवर री बहू नै म्हारी जाग्या चूडी पराणो चावती-इ वात न हूं जाणती 
ही, पण ई ने म्हारे मन मे ही हैँ राखती जिया चूल्हों झोट्याडे बासते ने । 
दाता विचार््क जीभ प्रार्छ॑ जिया हैं भ्रठे रैवती । सोचती ओझो सोदो किया 


मुछकतो धरतो २५ 


पार पड़सी २ पण झापों इसो मौका ही तो को देवानी । का तो प्रो दोना 
ने परोटती का हू ही रस्यू। वी वेछा नाढ जात मई ढंग सू दो दो नहीं 
राखता हुव इसी बात को ही नी । 

कुदरत रा खेल देख तू । आदमी सोचे की अर हुव की । गादड 
रा ऊघा दिन झ्राव जल वो गाव जानी दौड श्रर ऊधा दिन आवरण रोजे 
कौन ठा ही पंड तो वान ग्राव्रण ही कुण द । झालमी री आ कमजोरी कुण 
जाणौ कद मिटसी ? 

म्हारो पी र बढे सू पाचेक कोस हो | मन कण ही समाचार दियो 
के थारी बडोड़ी भोभाइ घडी पत्रक पडी है मिलीज तो मिलल-कुण जाए 
छेक्डला राम राम “व । सुणता हो म्हार काछज दू घड चिन्ता लागी ता 
इसी लागी मत पूछता-में देएया सास रा क्सो बिसास-एक श्रायो दूजो न 
ही आावै । झ्राजोग्राज हा चालसो चाईज आपात । मैं म्हारी नणद ने पूछथो, 
“करो तो म्हारी भौजाइ सू मिल ग्राअ-धडी पलक पडी बतावे है ।” 

' हें क्यो पातू ह। मन आडी कक्‍्याँ वास्त ले ? सग्रक्धा काम मत 
पूछ'र ही करती हुसी २” 

* मैं देरपी राड क्यों बधाऊँ? झापणो कांइ ले। कैवे जिया ही 
कैवए दो । म्हार तीनेक बरस रो छोरो हो । एक सतमासणी छोरी हुई 
ही कदेई, जितनी चांलती रही । हूँ बोली, “तो छारो थारे कन॑ है ही-हूँ 
सिश्या ताइ पाछी भाय ही जास्यू । छारा इसो हो के मौक पर म्हार सू 
दा दिन छेडो रवतां ता ही ठगायो पोटायो मान ज्यावतो । 

जेठ रो महीनो । इग्पार सवा इग्यारें वजा हुसी | लाय पडन 
लागगी ही । पाणी रो जोठटा एक भर लियो । दुरगी । सागो हो । रह्त 
मे वीघत दा एक पर एक पी ही--फोई डर आठ बात का ही नी । 

बल्ती बाज तो इसी क चरडका सा चिप । पूत्र काई ही खीरा 


३६ मकती काया 


उछले हा | जमीन भोभर सी ऊकक्‍के हो । फोग, स्रीप, खेजडयां, सिशियां 
पर सरवना आधी रै सू साट सागे साय-साय करता सुरीज हा । म्हारँ सागे 
एक डापर्टी ही । जूं चाले ज्यू चाले ही। छोड, ता ठीक वो ही नी-- 
चालू ता पोसावे कोयनी | बडी दुविधा ही । काई तीन साढी त्तीन बजी सी 
म्हे ठाइगैसर पूगी । म्हारी जीभ वलराइजरा लागगी । ताल्वा सूकग्यों ॥ 
जी प्राकढ धावकछ हुवे हो प्रर झ्ास्या जगै ही । प्रूर पसेव सू झालागार 
हुग्या है । डोबरडी रो हाल मत पूछना, मरी ता का ही नी, भछे भागणा 
हुबला इ सातर पए बाकी वी रईती । वाक्॒ज दाह उठगी बापडी रै । 
सिसभे ही ऊनाछं म॑ काटे में पडी कोई बूढी कुत्ती सिसक्‍ती हुवे ज्यू । 
चोपां जीवती जागतो पूयगी जिक्ो ही याल हुई । 

घरै गई । भाई राजी हुयो | बौजाई सावक् बठी ही-हेंसती-लेलती 
सी । ईढगी पोवती ही । “श्राप बाईसा । प्रवार बेटैसा किया २” मो 
चड़ो प्रचूम्भी हुया भर सोच यारा वो गोडी पर आ बात किया घडीजी ? 
साव भूठी । म्हारे जी मैं जबो क जरूर इ म॑ म्हारी बी नशद रो ही कोई 
जा# यू ध्योडो ह॒सों चाईजी परा रौर, करसी ठाऊुरजी देखी जासी हसी 
जिकी । 

क्णी ही जिकी मैं कयटी । भाई बोल्य,, 'मोडो हग्यो-रात रात 
वौठी ह-दिनुग जाए परी पणा मी तो बी डाक्णा रा इस्था डर लागती हो 
गिया नु वे छारे पे कूटखिये मास्टर रो | जे टैमसर नै पूगीज्यो तो रण्डार 
आधी ही को रवनी | घडी आधी घडी ठर परी सागी पग्मा ही पाछी टुरगी 
दौटया लौडता पी कने सी लिन बीसीयस्यो, पौ १२ आई पर झ्ाधी बिया 
ही यरणाट करही-ताती झर ऊकछती । 


“गाव भाजू दो सवा दा कोस पडचा हो। भ्रधारी रात | हू देखू 
अंबर पख री दूज हूगेली वी दिन ।? माना मत चालीस पैतालीस साल पैला 
री आपरी भर जवानी री बात सुणानै ही जिक पर का री आंधी, झोकी 


मुद्ठकती धरती डरे 


सा भ्रणगिण घोरा चाढ़ दिया पण नानी बी) इया सुणाजै हो जिया काल 
री सी बात हो | वी दिन अवेर पखरी दूज हुबयैली झा सुर मैं सौच्यौ क 
देखो भ्रण भापरे वाट्जी र खरा मे घटनावा री लडा स्या लैस सर लगा 
राखी है । वार भ्रा कसी जुगत सू वाढें है जिया काई स्थाणा विस्तायती 
झापरे भरधोड खूमचे सू मिशिहारी रो माल काट-काढ गाहबा 3 दिसावता 
ह्‌बे। 


“हूँ एक्लपी -यारी । बडी मुस्कल हुई । पाच सात मिण्ट पौ पर 
बैठी रही । पाणी पियो एक मन बँदै रात रात प्रढे ही डाकर डोवरी वन 
थेठी रह दिनूगै चालो परी बेगा। थवी । एक मन वेद जे ठा पडम्यां तो 
रण्डार खाई ही वा घाणैनी । जी ) वडा सासो हुया । ई दूधड चिन्ता मं 
थैठी ही वा एक वटाऊ ढूक्या बढ । घाटों मारण पै-ऊँट पर चटघोडो । 


“महाराज पाणीडो बलाया ता ? 

ल्थायोइसा-सिघ पघारस्पो प्लाप २” डोबरै पूछघा ) 

“याने इसू मुतब्यय बाबा ? 

'वूछू हू सा। 

'प्रे तो ही बता तो सरी म्हाराज ?” 

“हूं गाव ने जावरा धातर एवं सुगाई बठी है-बापडी बटम हरा 
कछप है। जावती डरैं-ज उदार सवा तो बटठीन जावता ।" 

“बारे भाऊं बाउपाडे तिललां म जाउ-घार पूगावएा मसू मुस््य 
का प्रोर वीं ?! 

' माईतांढी वरस्यों सा।/ 

ऊँठ जैरायो । पाणी पी बात्श सपना बट बाता ।/ 

हू धग्गी ही दया प्रधाणचररी बठणों यो चांवती हो नी परम भावी! 


ड्८ मतों काया 


हि 


वो डाकशा रै दुख सू डरू-फरू हुयोडी बेठगी । कीस होणजांग ने 
निमस्कार । टार्क्न घडी घडी रा विघन ठादुरजी । चढता ही ऊेंठ न ढाणश 
घाल दियो बण । रस्ते में इत्ता ही पूछचा मने, काई जात ह भई 
थायी ?! 

“सुथारी । ! 

गई कठे ही ? 

पपीरे । 

हुं तो बी) की पूछ सवी नी भ्वर म्हारे पूछण सू मुत#व ही 
काईं ? म्हारो तो काढछ्जो एकाही फ्डक फ्डक करे ही-जे कीने ही श्रो ते 
लम्यो हुयो तो २? जो में असमिण ग्राट उठ अर मिद्दे हा जिया बवते 
पाणी में बुलबुला वरपर मिट । अ्धघण्टे सू पैला ही बण गाव मे ला 
उतारी मने । 

“झ्रव जासी परी २” भने पूछवो ! 

हाँ ।! मं कया । 

वो झपरै ऊँठ पर चढ़ कीन गयो ठ नी, करम री बात देख तू , हू 
ऊतरी बढ म्हारी वा नशाद भाग री सामी क्यो मिलेनी-डुझ सू गाय पायर 
लावती ही | मैं ध्यात वा दियानी-हूँ घर म बडी का सारे सू था दी आई 
भ्रावती ही हो से बोली । 

* हैं ए तू वी साम आई इत्ती रात गए ?” 

“वो त्ताइ तो पाढी ।! 

“वद्छै २" 

मैं सोच्यो भर प्रा्पा नै देस तो इयां ही लिया-पर्व पूड कणों मे 
काँइ लाभ ? हूँ बोली । 
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“एवं ऊँठ झाक्॑ सागे ।” 

“बुणा हो वा २?” 

“ठा नही ।! 

'ठा-नही तो वो वुशाकीयाडो' थार वाप लाग हो--तू इ श्रोपर 
झ्रादमी सागे चढ किया गई-मर्न ता इ री रैर आव ।7 

“वौ झा बाब कैयो ।' 

“वा कँसी कुश मे पड-वोत पडसी ?” 


हैं की का बोलीनी-जाणँ तारो जड दियो हुये मू ढ श्राड़ो का कण 
ही होठ सीड दिया हुव म्हारा । “साची बता वो कुण हो ? थारो पग बार 
निकडन लाग्यो हो, जणा ही हू जाएँ ही के झ्रव झो खाटो हु ग्राछो है। 
काछो मू ढो करासी इ म॑ फरक नही अर वा ही पगा झ्रायग्ी-सिंणगारू 
घाडी सी नाचही जणा ही हू जाएगी हो पण कीन समभाऊं काई माथां 
मार्ड ही तो । भ्ोखरडो डागरो खु टै पर टिक तो भ्रा टिक । चोखो-आझ्रापरी 
करणी र काठ “प्राई जठे ही जा भला ही। ' परल पास झापरो भाई बंठो हा 
बोली सुण है ती ? देख थार तो घोको घोछो सो ही दूध है-गोरी कैयाँ 
ही ढीवी तू तो, अर काछ़ी कया ही । पण इया साव घाझी झास्याँ रास्याँ 
क्‍िता दिन काम चालसी ? मैंई रा लच्छ स दक्ष लिया, झा डाली डाढी 
फिर पण हू श्राप इ री ऊपरली उस्ताद हु--पत-पत फिरू हू भत्रा | झा 
खाई फिर कीर भरोसे ? मन पूछ जणा तो दिलूगं सूरज ऊम्या सू पैला ही 
इं न घाछो उढा र सीख दे-नही जणास मव सीख द जियी हू कठ ही मू - 
माथो ले र महार एढे लागू । म्हार सू रोज अं केवा का देखीत नी। गाँव 
म॑ बसाँ हाँ-भाई परसगी है, 'यात मे नाक कटा र को बसीज नी ।” 

आपर ल रा दा तीन आदमी-एक दा लुगाद और बुला लाई । बा 
न॑ सा बात सममाई-छूव मठार मठार-सागीडी घड परी । बा र अगोग्रग 


च्ग मक्रती काया 


पी गी। मिनखा में सू एक दो बोल्ला, “राण्ड पग री जूती हे--जची तो 
राखी नही तो पइसा पटक्या ट्सरी लौ-मरजी मोट्यार री कुरस्त है ता 
काढोनो साड़ी ने ।/ 


एक अ्रघ बूढी सी तुमाई बावी, बाई! इसी दीसती तो को ही 
नी पण की र ही जी री साखी कुछ भरै । समझ जणा तो इयाव काई 
छाटो सो की है नी। ते जिमी सूधी नशद झर इसो देवता सो माट्यार- 
भक्त जोया लाघसी परा भावी अगली री-आपा काई करस्पा ? 


“अर से बाता बैठी बैठी हूँ सुणा वोकरी-भीत सी-काना में डूजा 
दियोडी सी । म्हारे एक उनतरती ही अर एक चढती ही पर मिमखाँ में वी 
बढ्ा बोलण री हिम्मत को ही नी । बो जमाना ही इस्यी हां बीरा क 
लुगाई डरसी सास ही को कयढ सकती नी ।” 


ईं बेत्या नानी ४ पूछण खातर एक नाहो सो सवाल, म्हारी जीभ 
पर नाच हो क “लुगाई प जुती समभण आढ्य वे मोट्यार जे झ्राज थारै 
सामा हुता ता तू काई करती नानी ? तो हू सोचू हू नानी जवाब दवती 
पी हू बारी मू छया रै भाठा बाघ देवती अर का बादी डयावडी सी बै 
मू छथा, हू जडामूक सू ही उपाड परिया फैसती पण काइ हुण गई वाता से 
अब घोड़ा ही को नावडती । मै हो सवाल क्यो भ्रर मैं ही बीरो जचता 
सा समाधान कर लियो बात आरा की अणओपती सी है पण मैं साच्यो जे 
थाड़ा सो ही सवाल कर लियो ता वात रा मजो जासी परो श्रा सोच मन 
जचत स जवाब सू ही म॑ सन्‍्ताप कर लियो | चावे की हुवे बात रे मजे मे 
हू सवाल री सिगडी म वा नाखू नी । नानी कक्‍्वे हौ-- 

“लोग बाग गया जणा हू उठी-कन गई-बीरा पग पकडथा श्र बोली 
'माता ! हू थार पगा पड -थिंगाणो तू म्हार पर पाप मत चाढ | तू कह तो 
हु तुछछी र हाथ लगा'र तने क्ऊँ। मने ठाकुर द्वारे मे बाडर भला ही, 
तू म्हारी मा गिण चावे सासू पर म्हारो जोवस मत विगाड । म्हारा 
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आसरा मत छुडा-म्हारै बचिय न लिया पडी हू । म्हारै ईं चिडिये री तने 
हाथ लाग ज्यासी--तू मर्न म्हारो आाद्ो मत्त छुडा-थारी किरपा शी डाढी 
मायै मैं वणा राख्यां है-कू ई न बंसमझ री घधूणी सत्‌ नीचें मत पटक- 
पडता ही आ चिडियो फीस ज्यासी अर थार हाथ की को आवनी ! मावड़ी | 
दया कर म्हारे पर | मरस्यू जित्त हूं थारा गुण को भूद्ननी // वा सुर 
बोकरी-हूं वोली 'तू म्हारै श्रो कूडा कछ के मत चाट-भला ही तू जिक ने 
म्हारी जारया वसाणो चावै-राजी सुसी वसा परा म्हारी झासरी मत छुडा- 
म्हारो हिरशिया मरज्यासी, वाबा | हू थारा श्रर बी दोना रो ऊमर भर 
गोलीपा कर लस्यू -हेंस हँस नाक में सक्ठ घाल्या बिना पण् स्हारा प्राण 
मत खीच-स्हटारे बचिये पर क्रिपा कर तने दूध री तत्ाया हसी, वू म्हारी 
सासू री ठौड ह । 
मैं दरया इ बेका नानी र पापने मूढ पर दुएरी केर लरा बी 
अर बीगडी । बीरा पतजा पतढ्ाा होठिया घुज्या श्रर श्रायया म॑ चौसरा 
चालग्या | मैं दरयो बरसा रो भेक्ो हुयोडो ३ र वचिय रो ध्यार श्राज इरा 
मायला अ्रणणिणि पउता न फोड़ बारे निकरस्यों जिया भाढे री काया ने 
वीघ बोइ विकत्ध नरणो बह उठे । 
एप दा मिण्ट बोली रही-दुस ईँ प्रयाग सागर में दूयोडी सी । 
हूँ वील्यी "नानी फेर थारी वा नख॒द तै इत्ता कैयो तो ही वी को वालीनी 
/इसी बोली के श्राक यू ही खारी अर काद यू ही कोभी । क्या 
का धार सू बात करें बीरी छत मईना छात को जावनी । पुयाई छीएा 
करणी हुव जिया थार सू बात करे म्हा सू क्‍या सातर माथा लगाब-- 
भापा र ता लाम्बी चाडी इत्ती ही बात है व वा ता इ धर म तू रसी पर 
या हूं ही । फेर थारा भरतार जाए का तू 4 मत विचार क्या सातर ते 
साता-हूँ ता तन हाथ जा२-भवूरी ताई रा । तू हुव न ऊज»। कर म्हान । 
चापी ही ह तू -ठठ फितय ताई पाणी पा दिया त | हूँ वो बाल राड हगा 


डरे मवती जाया 


हो-भातै गई त्तो ही मिनसा दाई | सुस तो सैर वरम म नही लिख्योडा हु 
तो की रै बाप रो मित्रे पण जे वीने ही पीर सासरे भण्डाया हुवै-थारे जिया 
काछो म्‌ ढो करायो हुय॑ तो बता-जे असल बाप री बटी है ता ? हूँ तो फऊँ 
थारो काढो मू ढो लीला पग-प्राधडी ही वाए कठ ही कुझ खाड़ में म्हार 
भाव तू ।/ 

“बेटा | हूँ रात भर रो बोवरी-पडी रही | दिन भर री मरती 
ही प्रास दिन लागम मे फ्रिघादी-माथ मे मभवी चढगो-घरे झावती न 
रोदो ग्रा मिली । मरती री श्राँताँ कुरछाव हो । पड़ी ही मरधोडी सी । 
हैं मोचती ही थे जुगाई जात काछजे री कवछी हुऔ॑-पणा झाज मने ठा 
लाग्यो बी जिती लुगाई हया दया वायरी हुसक ह>जिता सके रा ओग बीम 
घुरी बितो भछे सायत ही कठे ॥/ 

जिया दिन म ऊक्‍डती श्राधी चालती हा अर बरण ऊगती नौसरती 
नाही-नाडी बवरी कामछ फूल पासड्या ने मसछ दी-ठीक धिया ही म्हार 
बाज में झासी रात वी ठण्डी निरम७ रात मे एक ऊकटती सीरा ऊछाछती 
आ्राँधो बाज ही-वरा म्हारी ऊपती ऊँची आवती बोनी ने बोभी तरे मोस 
माँखी-बीरो गढ्यों टू पं दियां-फेर ही हूं जीवती पी ही-विधाता री मौज 
देख तू । भ्राँग्याँ म नीद बठ ? फूट्यौडी कोडया सी खुजी पडी ही बैं। रू - 
हू कुछ हा । डील लाठी सो वरडो । हं साँवरा | दिनुग काई ठुसी-- 
सोचता ही धुजणी छूटती ही । ' 

“नानी ! थारो छारो-रात न थारे कन को हा नी ?! 

अबक मैं देख्या बे डोकरी री गुगछी श्रधयुभी ग्रास्या यू पाणी 
चाल्यो अर गाला पर सू नीचे ऊतरग्यो । आख्या वद करली । मू ढो दात 
कानी कर जाणू आपरी जीवरा री पोथो रे इ पाने न श्रयेँ पढणां का 
चावैनी वा । एक लाम्बी सास ली झर चुप हुगी । 

म्हार जची क साचेली इ डीफरी रा श्र श्रासू भरया पाना, ईने 
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सुणावण खातर झापा न इत्ता जिद नही करणों चाईज । हाडक्या री 
पस्रिद्रुड्डी सी इन जद गछमडी अर वसवसीजती देखू तो म्हारै में वी बाकी 
वा बचती । दया री इ चालती फिरती देवडी न दुखियारी देख, म्हारी 
आपरी आरया छगीजगी जाण्‌ के आगीने नही सुर तो ही ठीक है। गुण 
करमी ता इत्ता ही धण्णो | क्या कीर ही काछ॒ज रा छाडा उतारा बिना 
मुततब ही पण म्हरो तिस्सा मन ई कथा रा पाणी पिया यिता ग्रावक्र 
प्राकछ हुव हो यीन ऊुण समभावे ? झागे नाई हयो ई ने याद करता हों 
मन सी तिस्म और घणी हुंगी-मन ने समझाया क्तो ही पण को मायोती 
वा । सोच्या नानी र गढ्ठयक्ँ मू ढे सामी देसू ही नहीं झारया प्राडी पाटी 
बाय पर कान खुला राखू कदास ई रस्त कथा रो की इमरत मन रे 
मूढ ताइ पृ ता वा मुरकाव नहीं | पाणी र मिठास ये झ्राणद ता काई 
तिस्सों मन ही जाण सक है । 
नानी बोलती गई बेटा ! घर म रवरणा री म्हारी इत्तो मनस्याकी 
हो नी जिती म्हार काकज री कार री ममता ही | हे माही रमा मारा 
बाक़जो मणा रा हुव मलो । इसी तपती लाग्या वा नहीं पिल्टघर्क झ्रा विया 
हुवे । 
झाधीक रात गई परी हुसी-हें उठी । बारे बास& में म्हारो 
माटयार सूतो हा । होर्ठ हा हें सिराणी कनन पाग स्थारे जा'र बठगी ! 
आंडो वाठा सीच्यो ) वा जागग्या । हूं बोलो, “ हा बाल्या भलो, भ्रावैनी 
बा जाग ज्याय-त्रों की भो्ठ अपयो हो इ वास्ते मैं समभायो बीस  ग्रा 
हण्टार खराब परसी यानै-म्हारै स आ लार लाग्योडी है चूडावण सी-- 
खाई वा धापनी । टीक वर्ऊ थाने म्हारे छार री आ हियाड़ी सावह् का 
राखतीनी । ज लात लाज र डर सू थाटी घणां रास ही लीता 
शिसी पार पड़ी । रहारी हाड ता बरण सू रैई-हूँ मा हूं मा बीरी । 
आवडधा रो अस ह म्हारा म्हार हिय झ्रांट हुवा हो मा मा कर बो दित मे 
हम बार रा रा डिगलो हुसी । ई टी प्रवाप झास्या दन बीसे इ रीमान 


8.६ मबतो काया 


सोघसी-कडे सू ला'सो मा ने ये पहछ, ? ई से काक्वजों गिरे छोड देसी-ओो 
शझ्राधों ही को रैनी अर कुण जाणे जे ग्रगले घर रो रस्ते ही नाप ले तो ? 
अबोध री झा हित्या ? देस्यो, लारल साल वो टोघडियो दूध पावता पावता 
आपरी मा रै बिना छेक्ड मरथो ही नीसरयो । म्हारो छोरो ! म्हारी आव 
डा करक्ाव माय सू ।” लारे जावती नानी री बोली की गछगछी लागी 
झर निमधी यारी। बीरो लिलाड मांची है सिराणे कनल॑ पागै पर टिकग्यो । 
मिण्टेक हैँ को बोल्योनी-देख बोकरचों । पछे वैयो, “नावी ? ' “हाँ भाई २” 
कह परी बण माथो ऊँचो कियो । बी बेढ्ा मैं देस्थो झआगणी झालो हो झ्रर 
आस्पा बीरी गीली । बा बसबसीज उठी । मात लाग्यो के बी री झ्रातड्या 
रो सगछो पसनेव भेढ्ा हुं, भास्या र रस्ते सूर्क आंगण में चुसग्यो । 


“मैं कोई जुलम को क्यो है नी भलो | भला ही मने गगाजक् 
हाथ मैं देवो अर भला ही ठाकुरद्वारे मे बाडो । मौ काढो मत, भौर नहीं 
तो भने हाछून ही राखल्यो श्र बो ही छोरो की मोटो हुवे जिते, भला ही 
पछे बाढ देया मनै--हें राजी हूँ ।” 

“बो सुण बोकरचो । आछ्या बद करली एकर। मैं ठोडी रै हाथ 
लगाया, 'हा तो काइ क्यो मने ?” धुजतो घुजतो सो बो बोत्मो, 'भई म्हारो 
तो की सारो नी, भ्रगली करमसी जिया हुसी-काइ वताऊं २? धणो ही, हूँ ही 
चापू परो साग थार पण ई ने पूछया बिना सिरकु ही कह ? म्हारो तो 
गाव र गोरव॑ सिवा की देर्योडो ही वो को है नी-भावी थारी माडी है ता 
म्हारी किसी श्राछ्ी है ?” 

कथ कानी सू मरपाई वरली । ई सू तो जे भाठे न क्वती तो ही 
सावक् ही । मने रीस ही आवे झर रोज ही । भाकछो मीत दुसमण री गरज 
पाछ, साची है। हो तो खैर दुच्े रो क्यूतर ही--बन रै राज सू नीकछ'र 
बापडा जादतो ही क्दे ? झा ही औस्या म्हारी ही वी बेला । 


म्हारे खातर बीने दुख नही हुवे, इसी बात तो को ही नी । मैं जद 


भुठकतो घरतो डर 


वीरी ठोडी रै हाथ लगायो तो म्हारी झ्रागक॒या आली हुगी | दाढी भीज्याडी 
ही । कुण जाएँ इ सू पैला बो वित्तों रोयो हुवे ? हैं चाली जद बीरा कठ 
गक्रगढा ह॒स्या, बालीज्यों को हो नी । उठ'र पौवडो एक चाली जद दब्योडी 
सी बोली मे सुणीज्यो, तो पद्धे हूँ 'मन में साच्यों' पच्ध तू जीता 
मैं रोए म्हारै भाऊ भर हू तन खुण म बैठ कठें ही घोवा देस्यू जीवत नै- 
ऊमर भर । हू आगीने नीकतगी । हू श्राप बी डाक्ण स्‌ डरती ही। 
म्हारी वा ऊमर ही बिसी ही । गाँव सू परबारी घिडक्ली ने ही को जाणती 
हीनी। 

साक् रै लारे ही एक चौकी ही, वी पर जा र पडगी-गम्योडी सी ! 
ठाए कने गाय बैठी-उयाली सारे ही । गाय ने हू सूरज सूरण क्वती । 
स्द्वार जद सूरजरोट रो अजूणो हो वी दित वा हुयाडी ही, इ खातर वी सु 
म्हारो वी हेत वेसी हो । मैं होछ॑ से कैयो सूरज” ! उगाक्री द्योड बा भद 
नस ऊँची करदी । हूँ उठ परी वीर सिर पर हाथ फेरण लागगी । म्हारों 
वा बूकियां चाटशा लागगी । मे रोज झायस्यो--ई रो नह देख परो | हूँ 
बोली, लें माता | हूँ तो श्रव घडी दो घडी नै जाऊं हैं सायत । भारी मैं 
सेवा करी-मैं यू ताप श्राई जिसी, पण आज एक बात म्हारी ही सुणल 
मा | म्हारे बी भोक्॑ भूतिये री खेर तू करै-जिया थारे टोघडिये री कर ।' 
वा म्हारै सामी श्रास्था फाड देखएा लागगी, जिया म्हारी बात बख ध्यान 
स्‌ सुणी हुब। देखो, पसु मे ही कितो प्रेम हुव॑ बा भर्ककत सने चाट लागगी ) 
महारा रू रू गदुगद्‌ हुग्यों अर ऑँसस्‍्या मते ही वह उठा । 

हूँ भर्क चौकी पर जार पडगी । चाद आम रै सु बिचार्त 
आयग्यो । च्यारू मेर मोटो दूण्डालियों हो बी रै। खस सु ग्रूगझों झर 
उदास दीसे हो जिया म्हारे दाईं खासी देर रयोडों हुव । निमधा निमधा 
रोबता सा तारा हा कठ-कठे ही-म्हार कानी देखता सा दीसता हा । भागे 
रो रग टीगरा री मिचीछ्चधीडी पोसरी रै पाणी सो लागे हो । 


६ मकता काया 


हैँ बीने देख बोकरी-गोट उठता गया । दंस वोकरी-गोट उठता 
ही गया । मैं देख्यो दुजरो ताव-भाव खाण्डो चांद, बीरै च्यारा कानी गूगकछो 
कृण्डाव्वियो-वी वृण्डाक्िय मैं दो च्यार तारा | आ न देख म्हार जी में जची 
देखो झा में भ्रा एक गोछ नाडी है जिके मे चाँद एक कव७ है । नाड़ी 
(बृण्डाबियो) मे काई ताछ पढ्शा कोई हिरावडी मभेस बडी हे श्रर बण बी 
नाड़ी ने दिवभर घणी ही गिदोछी है । जावती जायती बा बी कव॒क री एवाघ 
पाखडी ताडगी-बीरा टुकडा प्र तारा वर्द-बठ ही तिरता दीसे की समझया 
रे !! मानी बोली 

“हा समभू; नाती |” 

“तो बता नाडी कुण ही ?” 

हूँ नानी रै मू ढे सामी जोवए लाग्या । नानी बोली, मोथा वास 
काई म्हारो सिर सुएी ? वा नाडो ह ही अर म्हारा छोरो बी मे कवक् हो- 
म्हारी नणद मेस ही जिकी म्हारँ माणस र॑ पाणी ने खूब गिचोल्घो । म्हारे 
बवल नै ईंसस्‍्यू बडी ठेस लागी-थो मने खाण्ड चाट सो दुवी लागे हो । हू 
बीने भूलणो चावे ही पणा बीरी ममता रा दो च्यार टुक्डा म्हारे माएणंस 
में तिर'र बीरी याद न घणी गरी करे हा । 

नानी री झा बात सुरा मैं बोर मृ ढ़ वानी इया देख्यो जिया कोई 
छोटी किलास रो छोरो की महामोपाध्याय सामा देखतो हुवे भ्रर दखता ही 
जावे । म्हार बैम हुमो के झा, नानी कोई नाग लाक सू आयोडी है का ईं 
घरती री ही ? हु सुण बोकरधा “हा कह नानी २?” अबकी, नाती की 
गम्भीर हुमी बोली 'हाँ रे । कवल री याद आँवता ही हू एकंदम उठी झर 
छाउे कानी गई । बी डाक्ण सागे सूतो हो-सुख री नीद मे निधड़क । 
गोरा गोरा पिया ढीला छोड रारया हा--एक हाथ झ्ापती साथ पर 
दियोडो-एक हाथ गंछ री हँसली कने ॥ सिर पर भूरे केसा रो भडूलो। 
अस आासोज म माताजी रै उतारणो हा--लिलाड रै सु अ्र बिचाक लारलै 


मुकछकतों घरतो ७ 


जी 


साथ लोटै रे बाना बैठग्यो हा-थो सनाए मत अ्रवार चांदण पस री दूज 
है चाँट सो फूटरा साग्यो । गोरो निछार-साव उधघाडो-सुसदवजी सा त्ञागे 
हो मने । 

महारा छारो हा र ! वीरा ही ठोक र त्यायाडा को हो नी। हैं 
मा ही बीरी-म्टारी आँत शांत इ री गवाह ही । मा आपर बैट न का ले 
सकनी झा किया हुवे । में सू क्तो रईज्यानी । म्हारी सूती पाता रस सू 
ऋर उठी । म्हारा हाथ स्हारै वस म को रैयानी ! मैं बीत झघर से उठा 
लियो गोदी म । म्हारो दिनभर रो सूरा भूखा बाक़जो हरंघा हुग्यी जिया 
दाव सू बछघोडी वल चैत में पायर । झाती दूध सू मरगी । बीरें होठा पर 
मैं म्हारा होठ रास दिया । नह रो सागर ऊमउयो अर बाघ तीड नणा म 
नीच ऊतरधो । बडी ग्रजबगत ही म्हारी वी बत्ठा। 


मैं दश्यो मानी माँय बसवसीजै--बीरा मरघा सा होठिया की-की 
काँपै हा जाणू भापर वी बाछ्कक रै होठाँ पर ही मेल रास्या हुवे । प्रॉस्या 
में चौसरा चाल हा । साच है मा रा काक॒जो किता क्‍्वब्छों हुवै--ताररी में 
कितो नेह हुवैं-म्न श्राज ठा लाग्या । नानी चावती ही के बीरी प्रास्या मू 
आसू न मीक#-जाए दे बीर बूढाप रा रैया सोया माती हुगे । हूं देखता 
हो बीरा भ्रै भ्रशमोख मातों दस पाँच तो आँख्या बद किया पद्चै ही-विगाण 
ही बारे भ्रा पडता । इसी वबस क्से झो धन रैवरा से कठें पडचों है * 
बूढाप में नानी रा खजाना इया सू टीजतो देख मैं जिसे भाटे म ही करूएा 
फूट ही, व्यथा सू म्हारी बेचैनी केई बार मोउब्शी वध जावती ॥ नानी 
मिण्टेक तो विर्मान? म डूबी रई पछे वाली हाँ तो, म्द्वारों मा-वेठ रो बी 
बौपार दा मिण्ट ही मुस्कल सू को चाल्यो हुसीनी वा डाकण बभडक उठी- 
उठता ही म्हार कानी देख'र कोभी तर सू बूकी, “झोय रण्डार ए--मन 
भला हो मार तखि-छोर रँ की मत करदेइ, म्हार छार हैं वीं मत कर 
देई ” रात आधी सू घर गई परी ही । झाखो गाँव सूतो हो । कदे-कदे 


है] मंकती काया 


ही परिया एक श्राध गण्डकड री 'हाउ-हाउ! तो सुणोजे ही बाकीस पाख- 
पे तवातवा आपरे आत्य मे आंसरौ लिया बोला-बोला पडभा हा। 

अचाणुदकी इसी विरडी सुण इनवा बिनला पाडौसी जागग्या । घणी 
आयौ | सै बोल्या अरे हुया कार्ट ?! कांइ ने धाई--डरू बापजी बठ ही 
रीसा बढती रण्डार, छार रा प्रपधात नही करदें--भौयरे मने तो घुजणी 
छूटगी--छीरो म्हार करन यू जोस लियो देखा ! वा म्हारी नखद बोली । 

छोरी एफा ही रोवे--धाम्यो थम नही । ज्यू ज्यू छोरो रोपे वा कै, 
अर बैरण | वाह बता तो सरी वी कर ता का दियो है नी ते ई रै ? नहीं 
जागती ता हर इईं फूल मै मसछ नाखती । 


हू भ्रबार दो मिण्ट पैला भूख तिस्स ने भूलगी ही । सिश्या जद कोई 
नानन्‍्हें वाछडिये री मा भ्रवाडो मर रौहो मृ ढीजती झावै---बी रो बाछजो 
बाछडिय सू मिलण ने कित्ती हृछ॒स--कोई बाछडिय ने बी स्यू छुडावे तौ 
बीरे लारे इसी भाज के बींन हण सीगा में पो लेसी--बीं रो सांस गल्ले में 
को मावेनी एकबार । हु तो मानवी टी | मिनखा सरीर हो म्हारो। म्हारो 
सुख दुख जिनावर डूण सू कित्तो वध्योडो होतू ही सोच । छोर ने 
ग्वीसतो हो म्हारै मायस मेँ एक हाहाकार उठचो -इत्तो गरी चोट लागी 
के हु तिरवाक्वों खाप्र बठे ही पडगो | दिन भर री भूसो तिस्सी । एक घटी 
ताई चेती ही को बापरधोनी । हू जीवू हू का मरंगी मन की ठा ही को 
होनी । अधघचेत भ्रवस्था में म्हारे काना में एकर और भरशाकार पड़ी बी 
रण्डार रे मू ढाँ री क "आप पर आयोडी रण्डार नागी रे बापजी ! ठाक्ं 
राम इसी सू ।” । 

आ्राप खुली जंद पीछा बादक् हुग्यो हा । चिटी कागवा.बोलता सुणी 
ज्या । धर रै झगे एक नीम हो--एक छोटा सो.पीपझ ।दोनू सागे ही भाएला 
सा | च्याराकांनी एक बाडोटियो । म्हारा आपरा लगायोडा सी च सीच पात्ष- 
धीडा + हुवला कोई पाच-पाच ज्यार-च्यार साल रा। माथो यूतो सो हो-जी 


मुछकतो धरती ६ 


सारा वी होनी । एयर वी बरणा री बोली मन पौर सुणीजी, मैं वयी ही का 
रा मिसली है-जलडा बरे है-इ रै वी को हुमोनी।' हू उठी। दो छीन 
श्रादमी श्रोर हा बढ । मनें ऊभी राख--म्हारों बारियो कतर तियो प्र 
घोढो शोढ़ा टियो-म्हार॑ मोट्यार, भ्रर बिदा बरदी सदा सातर )ई सोसीपी 
सो मुतरुव हो, “म्हारे भावे तू बाढघोढ़े तिललाँ मं था भला ही--महाए 
काम री तू भर मो रैंईनी-तेली सू सक उतरगी गोघा खावों भर भरता 
ही गधा तने श्राष्ठी लागे ज्यू बर-धरती धणी ही लाम्वी चोडी है । 

हू परवस ही / छारो श्रागलाँ रो हो-रापस जियो-म्हार वाई लॉग हां 
है जे ्रादमी तो हुती तो वठ होकठ ही धू णी घूसा बैठती । जठैँ मन साथा ही 
को धापनी बढ विया म्हारो निभाव हुतो भर वा टम इसी ही जंद मिवस 
घारतो ती लुगाई री जीभ बाढ़ लेवठो | भ्वार तो धर में भाड़े सट्ट रवे 
जिक न ही कोई घिंगाण कार्द तो मालक री प्राँस्यां मू मी तरद-बाही 
बैठा ही सारो कीरो । 

सिवा पीरै र भ्रौर कठ ही ठोड मने को ही नी पर प्राँ दो जाग्या 
सिवा हू कोई जाग्यां ही तो को जाशती ही नी । एवर नीमदे वानां देग्पौ 
पोपक् ने सिलाम करी । बाडोटिए क्‍्सकर नीकछती च्यार झाँमू बढाया ! 
बसबसीजत वाछज सू मन में वैया हैं विष्णु भगवान ! म्हार्र छोर मे 
सदा सोरा राख ; मैं थार पगा पर सिर पर घटा ल्यात्या घणो जक सींच्यों 
है-म्हारा देवता ! भ्रब ई पर तू छाया रासे इ रो माँ बाप तू है, म्हारा 
शालगराम | हू ती झ्राज जाबू हू- कठ ही भराजाण दिस में । 

मन में आई अ्रठ ही फाँसी साथ र मरज्याओं पणा वो मरीयोती। 
जीवरश रा भर भोग भोगणा हा री के सू वा जीवश री का माटी 
ममता झोजू बावी ही-मर को सकीनी ) 

गाँव री दस पाँच लुगार्या बाडी पर सू म्हार वानी देख्यो। श्राप 
में गुरबत करती ही-भ्राछी भू डी कुश जाएँ विसी । भा हू जारा ही के ४ 


भ० मत्तो काया 


मन अयूस्मै सू देखती ही । गाँव मे पचासू बरसा मे इसो वावी का हुयोनी 
कोई संज धात घोडी ही-म्हां सू बुण मिलतो हो-की र पीड ही । बेठा 
म्हारी कोई साथण मिलती पण म्हाँ सू बात करणा में सौ ही धाटी-प्राबरू 
माटी में मिलावणी हुवे जियो बात भला ही करौ-म्हारै सू । इसी गलतो 
छुण कर हो-जाण बूफ ताव ये तडा बुरा दे ? 

गाँव रै गारवें एव बूढी पाडासए मिलगी । वामणी ही दाघ उजछा 
घरण गयाडी ही बोली, “हे ए- भरा दुण है २” 

हू को बॉलीती चाल बौकरी । वा मरद्वारे लारे दौडी योडी “कुण है 
ए बोलैं क्यो नी ” हू ठरगी--जमी कुचरण लागगी । मन घोड़ी ग्रोढ्यौडो 
देख्यो । बण सुण तो पैला ही ली ही--ठा हो वीने बोली देप पग्रण रण्डार 
जुलम किया है-बापडी गऊ रो भश्रपघात क्यो है--जे श्रधणई म॑ भ्राँधी 
नहीं हुव॑--काढ नही निकर्् इ र, तो तू मनै कैसे बासी मू ढ कऊे तने ।/” 

म्हारी झ्ाख्या एकाही, दा धावता पाणी यू भरघाडी चालणी 
चुव जिया चूबती ही । इसे मोक घए जद झा भ्रपशायत री बात बरी तो 
हूं स्हारो भ्रापा भूल,बाथा घात बीरे काठी चिपगी दादा म्हारो पछजो 
काढ़ लियो ' घाड़ भार हू रो पडी । रो मत बेढटा' उण म्हारा सिर पद 
स्था भगवान थारी भली ही करसी ए--पन्त-पन्‍्त दरडो खोदसी जिको ही 
पडसी । बा झ्ाप तो दूध री धोयोडी घणी ही ऊजढ्ीी है बरापडी-ग्रावो 
गाँव जाण है बीने पा चोखो पूगसी झापर क्या में तो ही एक बात 
ह*न कर्ऊ बेटा, तू की दाव के लाई मत हुए ना फोडा पडला | कोई 
चा/शिय वाले ईं घुल्ना मजूरो करे का ऊन-बू सो कर पर! पेट पाक लिए 
“मावैनी भेकछ कठे ही कांद भ फस ज्याव !” 


हूं बीर पया लागी । डोकरी री आरुया छलोणगी । हु बोली ' दादी 
म्हारी भावी ।? 


मृछकत्तो घरती श्र 


टुरंगी | बीस पच्चीस पावडा निकल्ली जद ताई वा चितराम म 
कोरदोडी सी बढ हो खडो खड़ी म्हारे कानी देखती ही । हु चाल बांकरी। 
मन मे सोच्यों “फीर जाऊ का नही । न म्हारै मां, म बाप अर न मा जाया 
भाइ ही । का्बी रा बेटा भाई है--ब बदनामी रै इ ठीवर में राखण सू 
कद राजी । सीर तो है तो सोभा मे है, बुसोभा न कुरा चावे ? वै प्रापरी 
स्सोरी राटी साव । हू बा बापडा ने सताऊ ही क्या ? बारी भ» चरचा 
घरगेरी हुसी | वा काढ दी तो और ही माही हुसी । केर सोच्मो तो जाऊ 
कठ ? काई एढा तो हुशो चाईज । छोरो याद झायो । रोऊ ही रोऊ! 
मन मे सोच्चो बढे हो चाल मरू--छार् री आारया रै आ्रागै ही । टमसर 
कुश बीन सिरावणो करासी -टाबर है छेकड कदेई टटटी फरागत माय बठ 
देसी कुण सिनान करासी बुण गाभा घोसी ? भोहो भूतियों है। दस पांच 


बार मा मा कर रैज्जासी--जोर कई फरसी इसा ही भर प्ागौ 
हैथो। 


फेर सोच्यां मनम “जे ब्रवार तू मरजावती--जद कुश बीस 
लाड बाड़ करता । जिके सिरज्यो है, वो ही बी री रिछपाक करसी | तू 
समझर्त भी भाव ग्राज ही मरगी । मतर चरजणे माथ इसा अरपगिण तार नि 
एता प्रर दूटता हा । सूरण साम्ही देरयो छव साढी छव वी हुसी । खख 
भरती प्राम मं सूरज इस क्‍छा हीणा लाग हो जिया कोई रोगत उतर> 
धोडी आबी झारसी हुव॑ का चौमासे मे कादीज्योडो कासी रो कौई थाक 
तिप्रो हुई । काई फक्ोसेक बरती पार करी हुसी, एक सेजडी प्राई रास्त 
पर ही-बडी गर गम्भीर * विसाई खावण पातर बठगी एक लम्बी सास 
ली-ऊपर जोयो फेर बावी, खत सू आवती जावती घणी बार, थार नौच 
बठती-पोर सू पाछो भावती थार हमसा चूरमें रो पीण्डियो भर पाणी रौ 
कछसियो ढात्वती, तन क्सो ठा को है नी मातों ] पर भाज हू बेठी हू 
थार नोचग प्ाज सा ऐ सासरा है श्र न पीरो, न पीण्डियो न पाणी मरती 
री भ्राता सीज है--स्टार कन वी कय है नी मा- भासू है सानौ, तू व तो 


भर मकती काया 


चाढदू | तू बोल भन्नाई मतना है तू जीवनी जागती पण ई खात़र हो तने 
कं म्हारी भावही ! झाज ग्रापणा, में पछला[ राम राम है-भछ सायृत ही 
थारा दरसण हुव॑ सेजडी चिन्ता मग्त सी इसी वीली-बोली सडी ही वी 
जाण्‌ महारी बात कान दे'र सु ही । तने बिसवास को हुसीनी खेजुडी 
री काया सू पाच सात खोखा म्ह,रं॑ खोक् में आर ईया पडथ, जाण 
जावृती न मने भर परसाद दियो हुव । हु सोचू जे बा बौलती तो मे 
झापरी गोदी सू कदेई जावण को देवती नी +# 


88 थह्ली रै घ्णो ही गावाँ मे श्रासारूडिये री एक खेजडी हुब--गाव 
री हर दित में मारग र एवं पसवाड --रोही में । गाँव गावन्तर सेतपात 
झावता-जाँवता लाग लुगाई खासवार फोग री डाढ्ली का इने बिने पडयो 
लकडी रो कोई घोचो बीरी जड कानी नॉसे, इया बीर च्याराकॉनी लक- 
ड्यों रो एक बाडोटियों सा बणज्याव + वाँ लक्डर्था न देख कोई श्रापरो 
आदमी भा सममभले क भ्रा खेजडी कोई देई-देवता री है ली भ्रर जार 
जिको भ्रासारुडिय न दो च्यार लकडी जिसी बढ हुवे चढावे । झौर खेजडब्ाँ 
दाँई लोग बींरा लू ग को तोडनी । घणी ही भतवारण बीज चूरम रो की 
पीण्डियो प्रर पाएी रो लोटो ढाछ, घोक देव । बाने मैं ककता सुणी 
है के -- 

भासारुडिया झास देई, गायाँ भैस्‍्या ने धास देई, 
खाटी मोछी छाद्र देई तेल री तिल्‍लोडी दई, 
घी री घिल्लोडी देई, नुई पुराणी वाजरी देई, 
छह वोंवर सो बीरो दई राई सी भाजाई देई, 
मैंल माह्ठिया सासरो देई, सासु सुसरा साव्ठा देई, 
घंर देई सॉकडी, पथ देई मोकछो, 
दाकछ फलकी रो जीमण देई, ऊपर सबको भाव रो व 
पुरसण झ्राव्ठी इसी देई, जाणू फुल ग्रुलाव री ॥॥ 


मुछ्कतो धरती भरे 


भ्रचाणचको ही गाँव वानी देख्यो मैं, तो म्दारी भ्राख्या प्रचुम्म मं 
पडगी । दोनू हाथा सू झ्रास्याँ नै सावक्त मसक्त-मसक्ठ भक्त देख्यो-मरम 
तो को है नी-अ्राव नी तिरवाब्धा झव | पएणा इसी बात वो ही नी | झाठ 
दस पावडा परिया--पतत्ठी राती सी एक बुतडी पा ने सू घती भाव ही! 
हु समभंगी--म्हारी हो कुत्तो हो बा। ढाई एक साल पैलाँई री मा 
मरगी ही मईने एक री ई ने छोड'र । मैं इ नै दूध, दक्कियों, छाछ रावडी लिका 
लिका पाह्लली । म्हारै श्रा हैई हुगी | ई सू हु ऊपरली हंत तो इतोवों 
राखती नी, पण म्हारै मन रो हेत ई साणै मोकक्‍छो हो--ई रो मोटो 
कारण भो हो, के म्हारो छारो श्ररआ बिल्कुल साईना हा। हू साचती 
देख म्हैं दोना एक दिन -एक घर म॑ सवाढ करी -वा झ्रापरी जी री जडी 
न लिया घुरी म पडी रैवती --प्राज बापडी मरगी-बी री बेटी रो वाई 
दीन ? जे भ्राज हू ही मरजाऊ तो म्हारे छार मे किसीक हुवे ? झा सांच र 
हूं लौक दिखावे मे भला ही कूट लेवती वई बार ईने पण मन सू 
बुरो को चावती नी ई रो--पण मन झी विसबास सपर्त म ही वा होती 
के झाज इसी झोडी बेढछा म श्रा ईया म्हार लारे झासी । 


पू छ हिलावती भ्हारे पया कने भ्राय र बठगी श्रा। सास माव ही 

को हो नी । बीने दखता ही म्हारी श्राख्या मे चोधरा चाल परदचा । मैं 
हाथ फेरथो, बोली “ग्रू गी रण्डार, भ्वे म्हारै लारे क्‍यों खातर बड़ों है ५ 
पाछी जा परी ।' नस॑ लाम्वी कर मं जमीन पर टेर दियों श्र म्हार 
साम्ही समझतठार सो जोवण लागगो ।चूंचों कर एका हो पृ छ हिलाव 


लीलो जीलो घोडो देई, उपर जीण बनात री 

झौछ पार्यां ढोलियो दई ढोलियो रग राज रो | श्रालि झादि। 

भासारुडिय सू मततव । “प्राशाय झरारुड ” झ्ास पूरी करण प्राछो 
रिघी सिंधी दाता देवता, सासकर विन्यमक जी ही हुणा चाईज। ले० 


श्ड मकुती काया 


भ्राधी मे कडी रैदाध्योडो वोई करनाछो हालतो हुव जिया। बवीरी 
भर ख्या में मने प्रपणायत दीसी । नेह नदी ऊमडती लागी दी रै छोटे स 
काकछजै मे । वोल भला ही मत सफो ना, झातमा री ऊजछता छानी थोडी रैवे 
साफ चिलकी ही काच में चिलक जिया, में हाथ फेरभो, छोटा छोटा पगिया 
ऊपर कर दिया बण, पेट दिखायो झरांडी पड़गी। हू बोली, “मन इत्ती दूर 
बिंदा करण झाई है काइ--भई, कदास झा पाछ्ठी नही भाज़ाव बठे ही ? 
सुर र फेर पू छ हिलावण लागगी जोर-जोर सू । 


हू ई न दिनूगें सिव्या रोटी खीचडो नाखती, हेलो मारती मुदकी ! 
मुदकी | का झा भाजती झावगी । छोरो इ ने जद 'मूतकी मूतकी हेलो 
मारतो तो म्ह से हसता अर बीर मू ढ॑ सू 'मूतकी” इसो भ्रापतो के सुणतो 
वो ही केवतो छोरा ! एकर भर हलो मार तो ?” खेत सागें वुच सांग, 
पिंचली सी लार ही रैवटी । कई जणी कैवती 'झ्रा भ्रागातर में थार॑ की 
लागती ही काई ? बडो हेत राख ।7 हू कैवती, “बाछ॒तजोगी फीटी मर 
है ग्रो ।” कदे-कदे रीसा बढती कूट नौसती। एक दो बार ई र लार॑ मैं 
प्रौज़्भा फाल्या। म्हार्र घरआाहा चावता के हू ई नै इया प हिलाऊ नही तो 
श्राघर ही को छोडसी नी | कदे कटे हु श्राप ही को चावती नी पर बालन" 
जोगी ममे देखता ही छूदी कर कूदरा लाग जांवती, भ्रर कुदती ही नव-नव 
ताक ।लटुबा बरती बेजा ही घणा । म्हारो जी इसो ही वश्तो हो-हू भ्ो 
टुश्डो नास देवती । भ्रवार सू पैला ई मे लाख दोस हुवला पण हर झा 
मन सरब सान री लागे ही । हू बाली, 'म्हारौ सागोौ तो पवड भला ही- 
पण स्ासी कई म्हार सांग गुगी ? म्हारे कने तो काछजो है -पाछ्दी जा 
परी । आड़ी पडगी मने क छजा दिखायो, सुतलूय ओक झो बाछजो ही 
म्हारै कने है -म्हारी धिरियाणी ! थारे बिना मने रोटी बठे क, ही ?” जित्ती 
झा आज म्हारो नडी ग्राई वित्ती पैलाँ क्देई को श्राइनी । मैं वीव दुक-बाठ 
डरा धमका की परियाँ काढी पर चू-चू कर रण्डार पाछी झा मरी। 


मुल्क्ती घरती ५५ 


छप्ड ऊयप परी मैंवयो, तो झ्राबरी ठाफ़ लिए पीण्डी म्हार साग 

हू पी बानी टुरी। आठ यू छी झाठ री हु थी पुगगी । पी पर मत 
रावणदु॑त्व रा तार बाजवा सुणीज्या / बच मीठा बाज हु । देसू ता एई 
प्रध वूढा सा भादमी प्ररस चबद परनरव री एवं धांधी छोरो बीरी, झर 
सा ही वीरी मां + परत पास थी प्राद्मो ढावो वैठों हा भर बने बीरी 
लुगाई । उरिया एक किनारे हू ही बोली बातो जा'र बैठगी प्रृढियों बजा 
बतों हो छोरी गाय ही थएश भजन गातां जिया मर्ने झाछ्ठी तर सू पाद 
है 


“तही भाव थारी टेसडलो रग रंडी । 

थारे देसा म राणा साथ नहीं छ लोग बसे सब बूडों । 
गहणागाठी हम सर त्याग्या: व्याग्यों बार रा चूडो 
बाजक्ल टीफी हम सब त्याग्या, प्याग्यों छे बाघत जुडी । 
मीरा क प्रभू गिरधर नागर, वर पायो छीपूरो 


बरा छ रो इसा मिठी इ ने गायों के हैं रो मिठास म्हारँ रून्‍्छ में 
रमग्प! | मिठास सू ही जादा ई रा नस म्हार्र चढ़ग्यो ।ई रा भाव म्हरि 
अयी भ्रग बठाया । साथी पूछ तो सावरिय री आत्या रा वीन प्राग भू 
ही म्हार्र काक्नज री कार जमीन म जम्या जिको प्रोजु एक हरवी भरे 
रूख र रुप से म्हारँ झत करण रो ऊची नीची जमी पर बीया ही खडी 
है--सूख दुख रा दायरा वीर! वी का शिंगाड सबयानी ! 

मैं जाण्या वा सन ध्यान म रास र ही सीरा झ गीत गाया हुसी । 
श्राज यू कि्नास वरम पला बण म्हारं खातर ई नै क्थ्यो--भर्ठे रैवण सू 
म्हारा मत फाटग्या हू! ही अरे ब। और ही पकका हुग्या * मुझ जाऊ जाऊ 
हो फू फी ववण न ही झायग्यो--म्हारँ तौ झरख ओ ही काभ वरधा। मैं 
सोच्यो, कदेई म्थार सी ही मीरा म ही बीती हुबली बापडी स जद ही तो 


श्इ मकती काया 


अ बोल बीरै वाठजै सू निककघा | 


म्हारै घोड़ो ओढण ने हो, बो गाभो, मैं राजी हुय दे दियो डोकरे न, 
भझौर म्हारे कन हा ही काई ? वे तीनू गाव कानी गया, पर हू उठर पौ- 
श्रार्ल बा रे पगा लागी, ढोली, 


"फट्दारा बावा ! रात जिने झ्रांदमी साग मने चढ़ाई ही थे --बो 
कुण हां--कठे मिले झर्द वो २” 

क्यों बेटा ॥! 

* क्यो क्‍्याँरी बावा ! झ्राम पटकी भर धरती को भालीनी । बिगड़ी 
रा क्सि, उ्ाण है ? ई बींनें सगठी श्रात माड र सावक्त समकाई । डोकरे 
री झारपा मे झ्रामू झायग्या । 


“बाई | बीने हु सावक्र तो को जाशु नी--वाकी बा पाँच पात दिनो 
सू , कदेई, मईना दो मईना सू श्ठीने श्राया जरुर कर हे। शादमी भत्रो 
है । पग लागणी कर । कदेइ पाच पहसा चिलम तमाखू र। भी दिया बारे 
है कोई सिरदार हुणो चाईज । झावण ने तो वो प्रात्र ही प्रासब, पण 
भरासो काई । थारो वाई लै, प्रासी जद ही सही । तू म्हार घरम री बेटी 
है। भ्रढे ठैर एक दो दिन । कह ता, तन थारे गाँव पुगाय दू २" 

हूं धक्पोडी ही अर मरती वरारी यों बो शो "तैचो जीम॑ने 
वाई ! दो रोटी मोठ वाजरी री -एय मोटो बाँदो थी छाछ ताय दी । 
पूणी एक रोडो में एुत्ता ने नाँवदी बारी हू जीम'र बढें ही सोयगी | गैक्क 
भायगी । ज्यार पाच वत्री हू जामगी । भाग रीबात सिश्या सातेता बजी 
वो ही ऊ& भ्राछो आयो, 


/पग लागू बावा | लोडियो दिया देखाँ” --/लोटियो एवं नही दस 
लेबो सा--प्य वामण री एक झरज है ऊतरो ता सुणाऊ, बायो वोल्यों । 
ठाकर नीचे प्रायो । में पप पकड लिया, वा चमकक्‍्यो “पराछीत चाढ़ौ 


मुलछकतो धरती 


है नी । म्हार पगा रें हाथ लगाव ?” कहर वी प्रार्ग सिरक्‍स्याँ-- हए 
है तू छेक्ड बात काई है, है जियी बताव नी ?* 

“रात ऊठ पर थे ही मने गांव पूगाई ही नी ?” 

“जिको ?” 

मे थाने सगकछी दात सुरू सू भ्रन्त ताई सुणाई। बोली प्रव म्हाणं 
भा-बाप थे ही हो, मारो भाव तारो--धारै सरण हू --बाकी ई नैंडी-वंडी 
भू में हु एक मिट ही को रैणो चाऊनी ॥” 

“तू के तो यारो फैसलो श्रठे ही करवा देक 7! 

“नहीं हू तु वै सिरे सू भक्त दुख मौल लेखों को चाऊ नी विधा 
सो मोती है छेकडलो फैसलो हुग्यी म्हारो तो अर्द । 

“तो तू अरब चार कांई है ?” 

“आ्रा ही, क मरते कौई इसो ठाइयो पकृडाओर-दुर-परिया जे हैं 
महारी ऊमर रा दिन झ्रीद्धा करहू ।! 

"तो तू भर्क्क घरबात्ो करणो चावे ?” 

“अबार री घडी तो सवा सोक श्राना ही नहीं-झ्रागे री भंगवाते 
जाएँ ।” 

“यारी जवान अवस्था है दया सौरे सांस क्या पाकसी बता। जे 
कठ ही ताती पून लागगी तो फेर ?” 

हे बापू | हू श्रो जर रो लाहू आज खाऊ नवील | झाग खायों 
है बीरी नप्ती ही उमर भर का ऊतरनी । यु वे सिरे सू भक्त क्यू ? म्हाये 
उद्धार थे ही क्रो । मने पाछी मक्तमृत म मत नाखा--हूँ कीनें ही को 
जाण नी--गऊ सम र मन भक्तँ ठाण सर बांधों तो थारी मरजी--तहीं 
वो चूवी ढकी । 

“तो फेर ठीक है--घोगमाया री किरपा हुसी तो थारा दित सोरा 
ही टूटसी--भाज ही चालणी है ।* 


मे 


भ्र्ध मैऊ़ती काया 


में म्द्वार । बाबे गाड़ो दाब्यो-हू भ्गरलें शरासण बढगी -घढता चढता पिर 
पह्ु सो बाब म्हारो-भाख्या ही जिय॑ सू घणी सजक् हगी म्हारी । 


बावा गढ्ग़् पण्ठा सू बोल्या 'अबै झा ग्राप रे सरण है ठावरसा ए 
ठावर वी हस र बोल्यों श्रर हू ? जगट्स्वा रे जचसो बायाम प्राती। 
थारी म्हारो ता पाली भरम है--मोय/ म्हाराज ।” 

ऊठ टुरुघा का मन चू यू सुणीज्या- भा हज मलामत झुंदरी से 


मर हो | म ठाबरा स क्या, यापू | म्हारो प्राप इसो उपवार क्योंता 
इत्तो भक्क॑ ही सही क्यो ता इ कुत्तडी न श्रागे घाडी पर नाँपलू , पाच सांते 
सेर भार ह॒वैलो । 


यारे भ्रा ही उचचगी तोले लें कार्ट बात नी '--अ्रर मैं मुदती मे 

राजी राजी बठायती म्हार राग घोड़ी पर | टकता सी बठगी वा हा 

तीज ही । तीप घड़ी रात गया झगूझी दिस मे चाँद निकल्रपो, ठीव 
म्हार जिया ही झापरी जाता पर । रात बीरे सा ही--काकछ < ऊ5 पर 
दोनू बैठा हा -एक बारे सागे म्हारी मुर्देको जिया ही कोइ खरगोस सो 
जिनावर हो चाँद री गांदी म । वापू जिया मन पूगावण जावे हा वियाँ हीं 
रात मैं पृगावण चाँद टुरधा हा । 

म्हारों ऊठ ढारा वग ह!--विना रास्त खा्ठ मे-धू'तारे रो सीध मे। 
रात ठरण लागगी ही । ठण्डी मघरी पून चार्ल ही । ज्यू ज्यू म्हे भागैबधता 
हा--बिया बियां ही चाद आम म ऊपर आाव हो । घरती ग्र भार्म रै जात्र्घां 
रो झो सागो कितो झाछी ह। । 


म्हारे जीवण रो ओ पलो ही मौको हो जद हू इयोँ ऊठ पर चाली 
हूं “उजाड रोही में । 


क्ठे ही सू ई जमीन--ताल आवता, जिका में कर, बाठ, भर रोहीडा 
घख्ा हुवा, कठ ही उजका निरमछ घोरा त्िकाँ री सोने सी बेकतछ, ॥ मत 


इया लागता जाण अर अगल भौ रा काई जोगी हैं जिका झोजू समाधि म 


६० भेकती काया 


अँठा है। सुख दुख रो घरती सू ऊचा उठचोडा ब्रह्मानादों में लीणा सा, 
फित्ता साँठरा । बारी क्चन सी काया पर कोई विलोछ करे कोई खुद, 
चान परवा नहीं >सरीर री ममता मिट्योंडा वै घारा जांगी ही तो हा 
अ्रगल भौ रा । 

हूं छेकड क्तीक ताछ चोली रैसू ? म्हारे मन में रह-रह गूगी रा 
सा गोट उठे हा बी कुण जाणी झो मने कक्‍ठ ले जासी ? म्हारो ससे झोजू 
सन फोडा धाल हो। मैं चाद कॉनी दस्यो--ऊजवोवघ । मन में कैयों 
+फहारा जानी तू इसो निरमछ निकछ क | श्र हु ओजू से रै काक्ृमिस 
सू भरी-एक बेत्ठा श्र एक सी जाता पर जावण आकर जाया र मन मे 
ईनो फरक की किरपा तो म्हारे पर ही कर र->मन रो राजा है तू ।” 


जद मत सू मै ईने वाप ही बणा लिया श्र ई रे हाथा ही सू प दी 
अपरो झापने तो भर््त॒ कयारा ससे अर क्याँरी लाज -लिसी है ज्यू बरती 
जमी, “चिता फेर वयारी ? 

वापू ! किताक कीस झायग्या झापा ? हू बोली। “श्रे ही कोई 
कोसडा दस बारे एक ।" 

“आरपाँ कढठै चाला हा ।! 

“जठे अजकछ पाणी लेजासी |” 

है को बोलीनी । दो एक वजी पछ नीठ रा भांटा वदे-कदे झ्रावता । 
म्हारो माथो कुृत्तडी रे मार्य सू भिडता का म्हारी आस खुलती, वापू बोल्या, 
“नीठ प्राव दीस है सुगनी ? 

वा मने सुगनी क्या केयो बे ही जाएँ । 

“नही बापू” मै कैयो । 

तू इत्ती कदेई चाल्योडी को दीसे है नी -एक घोर पर ऊठ जँकायो | 
पाणी रो लोटडो ही -पाणी पियो । दस पाच मिट सुस्ताया। ऊठ ने मैं 


मुक़्कती धरती ६१ 


देश्यो वडो समभदार लाग्यो । ठण्डी रेत पर झ्रापरी सगढी तत टेक दीडी 
छोडदी + घण्टा सू हालती नस रो थाकेलो एवँ सागे ही मिटा विया। 
जायू श्रागौतर मे कोइ म्स्ट जोगी हो शिवरो सियत्लीवरण री दिव्या 
औोजू को भूल्योनी । 

*हृगनी ठुरा का ठेरा ? 

“टुरा भला ही बापू ।7” 

“ता ल भ्राव चढपाछी ही ऊठ ने ढाण घाल दिगो । हूं बोली म्हारा 
एव शका है निवारण ररो तो २ 

बोल सुनी ,” 

“ध्राप इयाँ किमा फिरता फिरी --बेघर ग्रुवाडी भ्राव्ठा सा ? 

फ़्रिसी बुरा चाव सुगनी-फिरणो पर्ड ।' 

/धधापू ! इसी काई झ्ोडी पंडगी श्राप में । मर्त थे त़ासा रबाव॑ 
झाछा--पाच जरा पूछ जिसा मिनख दीसो । बी दिन रोही मे वठ मिल्या 
-आज भने लिया अठीत टुरुग्या, छेक्ड घर काई झडीक्तो ता हुवैला ही- 
की पाच पईसा अमल तमाखू रा ही चाईजता हुवैला-मापुरी बरण पाक 


ये मने को लाग्यानी । थे कोई रोही रा भोमियाँ हो का मिनस म्हारँ ता 
समभ भें की श्राईनी । 


दापू एकर गुमसुम हग्या मिटेक की को बोल्यानी इसी वाँइ बात 
है बापू २” 

बाई बरसी पूछ र सुगनी-न पूछनी के झादो हो पर खैर हू त 
दुखियारी म शौर दुखी वरणी वा चाऊनी ।” 

देख म्हारे तुगाई है--दो वेटा है म/टयार जवान । धरँ गाय मैन 
सो है-रामजी राजी है-राहपुत पे खोल्टियों है म्हारो 


धर मेक्ती काया 


“फेर बमी वर्यारी है बापू ? ? 


“कमी करमाँ री है सुगनी। म्हार घर रैं साव विंपाचिष एक बामणी 
री गुवाडी है। बूढ़ी विधवा मॉाँ--एक छोरी --अर एक्बीरो धणी। 
घणी मरीर रो अम्यागत सो हो हो--थाक्ल अर भ्रधड ऊमर रो । डोक 
रही पईसा लेर परणायो ई नै) घर जवाई ही हुग्यो भ्रवै | गाव स्‌ 
गूरियो एक झाटै रो भर लावतो पला महू दो च्यार जणा बी डोकरी 
न धणी समभाई वी तू पाच पचास रुविया भेक्ा करलैं--म्हे थारी मदद 
क्रस्पाँ --वाकी इ टटर जुझा र खायोड नै, भ्रा फूल सी छोरी मत 
परणा, परा वा वीरी माने ? 


छोरी खाती फूठरी ही को ही नी--भली, सूधी श्र स्थाणी । की सू 
ही चौतिजर हुर वात बरते में सुणी न देखी । झाँस्याँ मे उजास हो प्र 
चैर पर चिलेकतों पाणी--डील री घडत प्रडी श्रोपती अर फवती--जाणु 
बेमानी की चिता राख'र धडी हुवे ई ने इसो झ्रो सर् रो टाबर ईं कुरदसणी 
र घर क्या झायग्यो --भगवान जाशे । लोग बात वरता 'देखो, घोकी 
जवान टोधडी ने क्सि पावले डगरो साग वाधी है--राण्ड नै कोई समभा 
वर्णियों को हो नी झर वौ अभ्यागत भाग रा इसो के घोती ही पूरी को 
सम ही नी । वोली --वाई कव॒ता राण्ड आवै । चली तावले रीसी। 
थाकल थोडी थोड़ी खश री घासी । चिलम रा पंच पश्रमल रो सौकीन-- 
रोग कसा थोडा ? गाँव रै ठाकर री कोटडी मे पडद्यो रैवतो--दित भर 
चिलमा भरतों --बठ ही अमल री तुस मित्र जावती | श्रा बीरी कमाई 
ही अर भी वारी खु राज ---इस ईं खुडयोड खुट सागे वा फ़ुला री डाल्टी 
वाध राखी ही--बाकी जोर काई गाव रो ठाकर इ म मिल्योडो हा -- डाव' 
रडी है पाच पईसा चटा रास्या हा | दी न और खासो लारासो दे राख्यो 


हा ' डोकरडी अडाण सट्ट ब्याज न्यारों कमावती, दो दो तीन तीत रुपिया 
सईक्डो । 


मुछ्कृतों घरती ६३ 


बरस डाइ ? एव न मरतार तो पूरो हुयो । केइ हित पद ठोकर 
एक दो पार वी छारी ने राव बुलाइ--म्टे सुणी दण बीन मूढाहीदा 
क्योनी 


एक दिन रात री बात | बजी हुसी वार सवा बार । रात, सावे 
श्र बारी गाव मे सोपो पडग्यों हो | ऊना री ठण्डी राता री नींद इमल 
सू श्रादी--मिसरी सु जादा मीठी । मीद री गोदी म--प्राखों गाव बार्क 
सो सूता पडया हो । न खड़को, न भडको-बडो सान्ति । वीं दम ठाकरे 
दार पी रापी ही । कस दा बातला यारी ही--सागे दो दरोगा झौर हा । 
रात नै बढ श्राया वी डोकरी रै श्र । छोरी री माँ पला सू द्वी राजी ही । 
ठाकर वीन पाच पचास रुपिया और दिया । गाव रै वर्ने एक ले ठी खडो 
पैला सू देरारघा हो । करमा सी कीट इ मावडती रण्डार छारी वे पैला 
ता घणी ही समझाई, देख, गावरा ठावर प्रपा रै कब्ज मे रसोन-प्रात 
रा दिन स्सारा टूटसी। जे दों च्यार लेतडा भौर हाथ लायग्या तो भला ही 
दूधरा कुरका कर तू --राजस करसी बैठी --रैं ती धणखरों खाय उगा- 
रूघा | जे सेतडा पगा नीचे हुस्या तो हमर री रोटी ह॒ बैठी सुख री नए 


जिए--हाथ ही मत शिताएं चाव पर छारी को मानीनी | डराई धमकाई 
परण बा टस सू मंस का हुई वी । 


हूं कान दे'र सुण ही बापू ये बात । नींद नडी भागी हो वो रईनी। 
ऊंठ आपरी च ले म बगे हां । 


बापू बोल्या भव बा विगाण करण री सोची | हू बाखछ मे सूत्तो 
हु। । कम ठाण रँ ऊठ बायादा हा । हथाई क्रतो-करतो झायो ही हा । 
श्रांख सागू ही | प्रचाशचका हो में सुष्यो.. बापू । मने मारे--हूँ गऊ हैं 
-+म्हारी रिछपाक्त करो थारे सरणे हु '--ध्रूषा र वा म्हार॑ प्रमाण कत 
यठगी । म्टारी नींद झावती भ्रचाणचकी झोछटगी | हु चमक'र उठभो। 


द्च्ड मकती काया 


सहारे घर सू ,उठर बार ग्राई। छोरी, बींरापय काठा काललिया--माँ 
मत बचा-तू भ्हारी मर है! ६ 


हु चोत्यों, छेडड बात काई है -श्ता मने ? ह तमे ताती पूने ही को 
लागण दू नी गू गी | इयो वोभी सरे मत वार7ः 


“छाकरसा व भर बारे मांगे दो दरोगा--मने लूटणी चावे।शग्ना 


म्हारी मा-घा वो है नी--भ्रागोतर री बैरण हैं मने गोली कर'र ईने खेत 
भाचै- मरण चाली है तो ही” । 


मै क्यो, “जा झवार ता जा, दिनूगे सावक्क समभा देसा” । म्हारे घर 
सूं बोली ये बाई बात करो हा, बे तो घर में डा है भर थे ववो जा 
दिनुगं समझा देस्या । जबरो बात है ४ 


छोरी बाली “बापू मे भला ही बाढ़ नांखो हू ता बी घर मे पण है 
को टेवू नी--म्हारा तो थे ही माँ-बाप हो--मारो तो मारो-तारो तो त्तारो, 
गऊ ने कसाई बन सू छाडाबों ता मरजी थारो-बढाप्रा तो मोज थारी ।' 

हूं बोल्यो, 'प्रवार तो एकर म्हार घर मजा तु ईर साथ ।! म्हारे घर 
सू बोली, 'प्राव वाई, म्हार साथ थ्रावरी झर प्रा घर मे गई। हू पाछो ही 
सोयग्यो ॥ दस मिंट ही को हुये हुसीनी--म्ह।र कानाँ म भर््र प्रवाज आई 
पशु पैलक सू सफा उल्टी, अणग्रापतो--भ्रचेरी अर भर[वाबणी -सुण्या 
ही तीसर न विप उपज 3 

आय म्हारी झोरी न घर म धालनो, कोई बवण सुणन भाछो ही 
की दिसतो है गरोय रो बसेपो क्या हुव अ्रव ?े वाई ता सुणो र, बेटी 
शा यापा -प्रास्याँ देसता लाज लू टीज ' ठाकर सा तो पैन्नां सू हो घर 
मे हा--पण रण्डार बोली, “हू दाड र ठारर साब ने बुलार बाई हू । ठाक- 
र॒सा म्हारी लाज राखो--अव हू किसे कुम मे पड़ू भण छाकर ता मनै 
जीवती न हा मारदी --श्राय रे । म्हारा घाछा भाण्डीजग्ना [ 


मुठक्तो घरती ६५ 


ठादर सा व हाए पियौडों राह मरण लाखो-मढढ मं कर 
कोफो भर कुफपार साह् नै हू मारे बिना को छोड नी--म्हार तार ई 
आत्सीजू ह ! वा ता अ्रयार रो झवार इं बामण री छोरी ने वार वाई7 


नहीं तो बारो च ?रमा सौचर्ले--सुस्त रो बायरा लणों चा्वे ता- कोई 4 
अबार री भवार बीते । 


मायो लगावए रो म्हारो कोई विचार को होनी । बावी जद भरा सुणी 
बै-- श्राय रे ! प्रो म्हारी छोरी री लाज सू दे ।/ जिशी छारी पवार 
मन 'बापू बैयो--भर म्हारे घर सू बीने बेटी कर'र माँय लेयगी, हैं वार 
लाभ सू टू --झो गांव हेखा सहारे सू रिया सुणीम-म्हार रू छ में 
बासत जगगा लागग्यो--सोच्यी बार बरा ?ै 


इत्त म ही कवर साव रा सिलायोडो दरोगो बाड पर सर बोत्यी 
"साझा तू बामगा ॥ बेदी सू दवी का टक्ैना--मिनव है जद ती इस मा 
हा नी 

ही निकाक् द भर नही जद इसो हुवली वे कुत्ता ही सीर को खाता नी । 


अत मारे बस री बात को ही नी । उठती लाग में घटती घी भ# 
पड़ग्यो--छीडचीड़ क'छी-टर न जियाँ पृक्िया दिया हुए वा ही गत गहाएं 
ही । इयाँ घरु घाटे नफ म॑ म्हारी छाती पर कोई पग देर तिमर्ता ही 
हाई खटाव हवा- म्हारी पिररती ही इसी ही बाबी इसो दूडो वकव, वी 
ही श्राल्या श्राग सेवण खातर जोगमाया म्हारी काया वो बणाई ही नी ' 
जीवण न उसो हाणो राख २ मन जीण रो सपा ही कोड वी हा ती झर ते 
मने कोड हा कीरी ही गरीबी अमीरी मे दवये-दूम्य जीवश न खोल र चौड 
करण रो । 


हूँ उठया -स्हाणा चादरमाँ मैं सावक्क साच लिया । साह् में गयो 
खू दी पर दुनाछी त्यार ही । देख्यो भयथारा है--ह्वाप पर भराँसो तो हो 
वश सोच्या खडदी सू--सुख री नींद शूतों समछों गाव जायसी । कने हीं 


६६ मैकती काया+ 


दुघारी तरटक ही म्हारे पड-दादोसा ई हाथ री। सोच्यो प्रा ठीक है । बा 
आपरी उमर मे कई बारई न धपाई ही--खूब जी भर ई है सागे खेत्या 
हा--बारी करतुता री कथा--बारे पौरस रा सोरठा मे कया र मू ढ सुष्या 
हा--बारे पदु म्हारे दादोमा ई ने मौके वमोके--धपार तो नहीं पण, 
पेट भराई सी कराई । पण मोको झायो हुवे श्रर वा टाढ बरदी हुवे, झा 
में को सुणीनी । म्हारा बापू सा संत आ्रादमी हा--बा ईन टैम बेटैम, 
भवानी रो सरूूप समझ कूबू रो छाटो हो घाल्यो पण चागान में कदेई 
हाथ मे को लीनी । 


हू बारो बेटां--म्हारे 'बाधूसा र॑ रस्ते पर चालणा सू हो राजी हा, 
कारण ठम बरकछगी ही पण ता ही कुत्ता री जूणझी जीणो को चावतों हो 
नी | बडेरा री सी बाता ता को ही भी ट# जिते ठाढून सू ही रात्री हो, 
पण सिर पर आया पछ्छ॑ पग पाछो देवणो मन ही कम श्राव हो | झ्राज 
म्हारे म म्हारी दादोसा जागग्या समझो--हू जाणू वे मन कँव हा की इसे 
जीणै सू ता भरणो, लाख गुणा आाछा । विष्ठा री दुरगघ में जिया घोली 
लट्टा जूण पूरी करे, मानखा जूगी में श्रा घरती पर बियाँ रणो नारगी नहीं 
ता झौर वाई है जिक मे भकछ रजपूत रो खीढ्ियो | वीरो खाह्टिपां सा-बाप 
ईं पविश्र रज सू रच्योडो (रज +पृत) है का नही ई रा ठा ता इस माक 
पर ही लाग सुगनी | मैं कैया जे भवानी ! दादे पडदाद री ग्रायरू, त 
मिखरा सू ऊच्ची राखी --म्हारे पिता तने शक्त्रि समझ झाराधना करी 
पर थारै भोग को लगाबोनी माता ! तू मन झ्रात यरद ! म्हारी लाज 
राख देवी -भ्राज त मन वा ही इसी बस्णी है वै मन थारी शरण ग्राएा 
पड्च्ची | हू सोचू , तू म्हारी परीक्षा लवणी चावती हुसी। हाथ ने क्पाए 
मंत्त माता |! जुर्गाँ सू भूखी तिसी पड़ी भवानी ले वार घाप र छीम-भोग 
जगा भर राजी हुय मा | तू देखे है हर साव वेक्सूर हू--वेबसी मं दोप 
मत देई देवी ” 


मुल्॒क्ती धरतो दे 


दर 


फडकश लागग्यो । रीस में रातो--भ्रांख जय ही। बाड़ रे ऊपर कर ही 
वूदघा । कवर सा व नीवार र ढोलिये पर भर कने ही एक माचत्िम पर 
दा दरोगटा--हाके होड़ गुरवत कर कोई जाक गरुथे हा - डाकरडी ही 
करने धरत बठी मरे ही । कवर सा व झ्र एवं दरोग्रे रा माथा-एक एए 
हाथ म इया छड जा पडा जिया! मुक्ती री ठोक्‍्या खौपरे री चिठक्या ! 
जावठा जावता एवं टांचो क्रम री बीट दी रण्डार रे ही दे नास्यो-त 
तू ही सोरी रै । 


एकर विचार श्राया लुगाई है पण साच्या इसी नीच रण्डार ने मिनला 
जूणा सू छुडाण मे ही फायदों है | बंटी री काया सू किसब कमाव ज्झा 
मा है ? भगवान री कणावट है गीता मे- आतताई मेँ बाढ्या बड़ों [ते 
है ' राण्ड गांव मं भकछ दुरगाध बिसेरसी। एक गोलशियों झधेरम 
दौडग्या “शाणों होती >चवाक मर हो | पद मन ठा लाग्यो--डरतो बो 
दस बीस दिन बाद गाव ही छोडग्यो ! 


कीं दा तीन पाडीस्प्रा ले सुरबुराट सुरतीज्यों पख दापडीज्योडा पडधां 
हा | देख र दड खीचग्पा । काक्त कने कुरा ग्राव हो ? दूसरा थार मारे 
सू मनैग्यान राजी हा | बाकी सगको गाँव निघडक सृतो ही । 

है घर मे आयो | ठकराणी ? क्‍यो ले भई -चोककी तो कर 
नास््यो है भव थार म्हार पछला राम राम है । जीवतो रया तो मिद्वुलों। 
श्राज एक इस रोड नी एडी लगा दियो है जिकी सू श्राखो गाव झाखडती हो 
>्ञव गाव भवा ही क्यां ही कूदबा -कई बरस ई गाव मे तो जे इसा 
रावडिया श्रास म धात्या ही रइका जाव तो मर्न कई भला ही तू । गाव 
री बहू गिशी त सुश्रासणी जीने मता फ्ियो बीत ही मूढो कर तियौ 
ट्रिवड़े डामर रो सो । गाय घणी सू कुएा बर बाध--कुआ में पडो समझ 
ज्याव लो ) क्‍तर है विला म ही सात्र रा व्रिल लास्या कर है ब्राईठा 

में तलवार खची । पदत्थपत्धांट करती ही । मू6 पकद्ता ही म्द्वारो वृतियों 


ध््द मकती काया 


को ही नी--अव बता सरणे भायोडी बामण री बेटी --जिके से पण पकड़ 
लिया---है ई -ै कठे काढ, ? चोसो जोगमाया 3 झाही मजज़ूर ही हुगी 
--अ्रवै सोच फिरर क्याँरो ? 

छोरी कने सडी एका ही पुजै-- वापू ! झये काई हुसी ? हू दुरू 
भागण थारै नही भावती तो व्याने ? मैं थारो हमतो मुछकतो घर वरबाद 
करदियों । है भगवान 7! 

हू वाल्यो, बावल्ली तु क्‍या घूज ? तू , हू तो निमित्त हा । नक्सों तो 
सावरिय पैला ही कोर रास्प्रो हो, जिया या माडणा माड राख्या हा--- 
बियां वियाँ भेटा मुगतीजणा ही हैं । जिके में हू, ठावर हू, भगवान मने 
इसे- इसे मुर्दा नै ठा घालणा नै ही भेज्यो हो । ठा घाल दियो । नही घालतों 
तो दोष रो भागी हुतो अर भगवान म्हार पर हुता नाराज | तू रो मत 
गूगी --स्हारै तू धरम री बेटी है। थारी लाज बचावण रो ठेको मैं ही 
ले रग्य। है --ग्रा हु सोचू तो म्हारी गछती है । भा तरवार जुगा सू पुटी 
पर पड़ी ही, बिना बिरे हुबम चालवी तो आज ताई क्या चान्नी नी ?” 


ठकराणी बोली, रब! ? 

“पग्रव॑ हुई जिक्रो वो तन ठा है । ऊपर भर जेठ र उड़ा मे सिड जूण 
पूरी करू आ म्हारे की कम ही जचे है ।” 

अब तो कदेई ऊठ रे आसण पर ग्रर कदेई कोई रेत रै ऊचे ऊपर 
घोरे पर ही राव कदमी--कदेई की फोग वाठ सारे, बदेईं बेत खछ, वा 
की गर गम्भीर खेजडी री छाथा मे , जेछ मूं तो जद कद ही भ्रा जुश म्हारै 
जादा जची + मन ई में मौज लागी, कीरी रावगी न देवगी--बख्सी तो दो 
धडी जगदम्बा रो भजन कर सू-वीमे और ही मौज है। आ बामण री 
वेडी बारी हु चुही । थार घर माय सथ दुप्बो --जिलोवश करो --जीमो 


मुछ्कती घरतो द६ 


जूठो श्रर दो घी परमात्मा नै थाद करी जिके सू वुद्धि निरमछ हुव। दो 
रोटी तने मितसी तो एक बाटियों इन ही मिलझसों चाईज थार जञायोडा 
प्र ई मे दुभात बिल्कुल नहीं हुवे --श्रौ ही कैसा है म्हारों वो। मन 
श्तिा दिन जीवतो सुणे थारो सुहाग! श्रखी -- पछेंस तू थारी खच अर 
श्रौर्द | बोल भव तन कैणी है सो कह ।7 


“झान मारता जिके री मनै रत्ती ही न धोखों श्र न कोई दुख द* 
ही । झर ये कयो (जिके न ही को बिसराऊ नी। माना तो सहारी प्रण 
आ है क दाए च्यारै महीने थे रात विरात खेत खक्कँ मिल लेगा, हू पाच 
पच्ताप्त हुये सार -तगी मुगतर ही थान देसू जरुर--वासना री मी भू 
को है मी--ई पाव' सू पैला ही भर्ने हेत का हो नी और ने अब भक्त 
कदेई । भ्रो सुस्त ती कुता मिना वणस्या तो ही मिल जासी । 


बाकी महारै रुद्दाग री सोगन है जे कोई गरीब युरवें । चू टथा तो” 
न चोरी करवा कठ हो । जारी तो म्हारो जी करे ये सपती में ही नहीं ' 
करी--पण कुरणा जाए मिनख रो मन है क्सी वेत्शा बो भाप स्‌ बार हु 
झकल काढली --जोत थारी रिछ्धया करसी-मोटी बात झा है की री हाय 
मत लेया । जिक दिन ही मैं धुशली भौ व चार जार है तोची दिन ही बी 
बेछा ही सरीर छोड देसू --दिय री लौ साम्ही हाय बरर बोली । भ्र 
थे भ्रठी  श्राया चा। नो । राजपूत रै वेद न इ जीवण रो मैणा को है 
नी - ये दाय तो ही स्या भला हो। इ बामण री बैठी खातर थ केयो 
जिक। ठीक है रोटी पैलां दर अर पथ सात्र म्हारै परवार 37। 


हु बोल्यो, 'लें घिरियाणी आ , भवानी म्दार हाथ है ई री सांगन 
खा'र तो दैंऊ--जें इयाव भर उजाड चाय तो झठे ई सरीर मे वोढ कट 
भर रू रू भ सास बच जद ताई ---वीडा मकोडा सावे अर प्रांगे ठुम्भी 
पार से पड़ ? बाकी मरे पूरा वछ जणाँ ही मिलती के की तू वरसी । तू 


मेकतो काया 


रोज जगदस्वा री जोत करे पर म्हारे जातर प्रा ही मागै वे “है माता | 
बार काछज भे थारी निरमछ जोत जगे । यार मन में कदेई वासना रा पुदु- 
गरू उपज्या धर म्हारे मन सू टकक्‍रायातो समभले हू भरम में पड 


जाऊला -ले तो राम राम ।” 


न्‍ 


वा म्हारे प्रा पड़ी । घाक खाई । बीरा ताता ऊबकृता आसू --वाय 
रता रा नही वीरता रा वासना रा नही-नेह रा म्हारे पगा पर पड़ा । 
महारे रू-रू मे एवं करण्ट सो दोडग्यो बा वामण री बेटी पगा पड़ी बोली 
“म्हारी ही एक भरर है सुणो तो-बापू |” 

तू क्यों मन मे राख --है जिसी तू ही कह दें ।! 

#वापू * में जिसो भक्त कोई दुखियारण दुरभागए कठ ही मिले तो 
कद काटयथा बीरो--थारी रक्षा रामजी करसी ।दाप | थाते ताती पुन 
ही मत लाग्या कदेई ।”? 


रिये र चानणै मे देख्या बे दोनू सजकछ श्र गढगल्ली ही । 

एकर म्हार दादो सा री फोटु कौं गय! । दो मिंट ताई सामने देखतो 
रो « दिये रै निरम& तिमध परकास में दादोसा रा चैरों चिलक हो 
नूर बरसे हो चोौरे पर । चितराम क्रोणीयों हो कोई काई जोर रोहो। 
हू सोचू बाँरी आत्मा अवार थोडी त्ताछ खात्तर सगसू उतर बीम 
आायगी हुवे । सिल्गी कवछ सो कोरथोडी भ्रास्या म्हारे सामी देरी ही शाणू 
हालती लो में बारा थोडा थोडा हालता होठ मी की, गूगा | चौगान में 
खलणियो, जीवण रो मोह क्या कर है कदेई ? कठे ही घुम भरा घरती 
थारी--ई घरती पर घूमण आाव्ठा मानवी थारा | अपणायत वकीरी मोल 
लियोडी ,थोडी ही है । हेत करण री मनस्या ही हुव तो--मिनख कराई 
जिनावर ही लारै फिर श्र फिर भर्क देवता | 


म्हारे जी मे भ्रा जची के म्हारो दादोसा खुस हे म्हारै पर । मैं धोक 
है 


मुछ्कदो घरती ७१ 


साई -टुरभा जणाँ हू राजी हो 

बापक् में ऊठ बाँघ्योडो हो । धासियों कियां। भा तखार। एक 
दुनाक्की घरे हा जिया कारतूस -एव दवी विस्तूल मर पचास तताठ ह्वीया 
मन ठक्राणी भलाया । वी वेद्य स्हारी प्रॉरयाँ करूणा सू भरीजगी भर 
दिस्टी बीरी पवित्र दहू मं शमंगो | थी मे मन बठ ही वाटमिस रो एक रण 
ही को दीस्यां नी । रू-8 गद गद हुस्यो | हू एक मिट चिंतराम मे 
कौरधोडो सौ सडो रैयो । 


वाई बात है--मोह हुग्यो वाई ? हा से था बांली । 
क्यारा?! 


“माटी है ढू ढा रो का झ्राँ हिलवत हाडाँ रो ?" सुणतां ही म्हार 
रू रू म एक मु ई लर दौदगी --याढ्॒जो सैचनण हुग्या । हू वोल्यो यारों 
असली रुप जिस मैं म्हारै वानज म प्राज देस्यों है बा पलों कदेई नहीं। 
हैँ समभनी हो--है थेकड भादमी हू छुगाई किती ही करो ना ही मो री 
सावठ थोडी ट ताड सत्री हे--म्हारों साचशों गढत गयो--तू मँसू 
लाख ऊची--थारा झ वाल मन क्ठ ही डिगणा को द नी हू बसे इत ने ही 
भ्रडिके हो--लें ठीक है तो ? कहर ऊ& र एड लगाई भ्रर बी ग्राधी रात मं 
आधकार मे स्द्वारै बात्हे गाव न यूता छ'ड बीरी भार्याँ सू श्रजाश दिस मे 
अक्ठगां ह॒ग्या ! 


आज दस वरस हुम्या इसांही किए पझलरा रोही मे रात 
गुजार--करणा कदई काई ढाखी मे । 


ह बोली, “कद कद गाव जांवता हुस्यो ?ै 
ज्यादातर चौमास री रुत भे खेत म पाँच पाच सात सात दित रहें 
लिया करू हू 7 


छ२ मकत्ती काया 


“वी बामण री वेटी रो हाल चाल बापू ?”* 

“घर बैठी है--धर रै झौर टावरा जिया ही बा है। 
“घरे कदेई गया हुस्यो २” 

“अबार मईने पैला दो दिन रयो ।! 

“गाव झाछ्ा कदेई मिल्रण जुलण झाँयता हुसी ?! 


'गाव सू ता म्हारै बैर विरोध हो ही कद-बै तो उल्टा राजी है-- 
ने हमेस गाव में रैऊ ता २ केई बूढिया तो कैवे 'गाव ने ता “यात्र कर 
दियो तैं-तुच्चे-लफगा री तो रांत ही कटगी-प्ुवक्ा रवा टी बाथा पड़ता--+ 
अब वतक्रायाँ ही वा बोलेनी । लागा ने श्रो बैम प्रौर है व जे इ न ठा पड- 
ग्यो की लुच्चे, लोफर रो तो ग्रो रात विरात भर ढोकछी देवत' ताछ को 
लगावैनी । गाव रा भला भर दीपता आदमी म्हार बत् काई, देख्याँ 
जिये। केई बेई तो लटूम जावे --छार छीपरे रे व्याव मं एकर मोडा-बगा 
एक टैम कुरछो करो जण्या हुव॑ ।' कठ ही पधारण पथूरण जोगा तो म्हे को 
रैयानी पण बारे प्रेम री कदर तो करणी ही पड़े | सुगनी | बारो नेह 
घणो ही है बाकी राजा भर रेयंत रा कायदा “यारा यारा है। हू प्र गाँव 
ई बात न जाणाँ हा के मैं कोई दुरो काम को क्योनी पर राज कद 
मान ? एक भल राजा ने जिंका काम क्रणो चाईजै--बौ हो मैं करवो है। 
समर जद ता बीरी मदद करी है पण राजा मन झा अधिकार की सू प्योनी 
“-मैं श्राप ही वरत लियो --राजा री झआाख्यां मे झा म्हारी गदती है-- 
म्हारी दिस्टी म हु ठीक हू -बाकी म्हारै श्रबे गाव री घणयी ममता ही को 
है नी, देवलियो सगक् भ्रापणो ही गाव है बण तो कीरा ही 'उपकार वर 
देशो नही तो मौज जगदम्वारी 7” 


“राज आजा सू कदेई भेटो हुयो हुसी ?” 
कोई एकाथ बार--सुरु सुर मे, मौत नडो बगो सो, जास र कुण 


मुब्कतो घरतो छ्३्‌ 


शावे ,सुगती । ” 
"भाई महारा घर रो ही काम धाघो बरता हुसी ?* 


एक छोरी श्रग्नेजी फौज मे नौकर है--एक धरे ही काम कर हैं“ 
बेटी जिवी परणी पाती है --सोरी सुखी है ।” 


“बापू । वी बामण री वेटी जिया-म्हारी लाज अवै थे ही राखस्पो | 
“जोग्माया जाण सुगती ---की नही कह सवू ॥/ 


ऊपर भ्रार्भ से तारा छीदा माडा दीसे हा जाणू सूरज <बरव 
लुकरा री चेस्टा म॑ हुवे । पून बटी मघरी मधरी झर ठण्डी चाले ही जाये 
मु वो जीवरा बाटती फिरे ही। घरे ई बढा बुआ पाणी व जाँवती “गाव 
रा पोठा उठावती--कदेई बिलोवणो घमकावती--झज ई रिध योही मे 
सावरे री मरणी ! पत्ता री झोट मे, चिडकल्या चचाट करती सुणीजण 
लागी जाएु जीवणदाता सूरज री झारती थै, मिनसा सू श्रप घडी पैल्ा ही 
करती हुवे, का जाणू टिन रात बोला रवणिएयाँ रूसा ने, वा पाँच मिंट 
खातर झापरी जीभ दे दी हुवे श्र बै रूख बीवारा वणग्या हुवे । 


ऊठ री चाल वा सागण को ही नी । भबे दोमिट झोदहीकठ ह्ठी 
पग पाघरा क्रणा चावतो हुवला | मैं सोच्या म्हाराबीर दूं कित्तो 
ईरभागी हैं जिको रात ई पापण रो भार ले र टुरघो हो, भोज बिया ही 
चाले है -मैं दुमाणस रे कारण ही तने खोटा भुगतरा पडे, साथ है हुमा 
रास झागी भलो न जायो भर घटतो हो जिबी मुदकी रो पाप यारो, बात 
जागी घाट रै पगोधियँ पर मीडवी सी बैठी मर । जच'र जुगत सूं किसीक 
बेठीहै >टवत सी, जाए आासरा इ खातर ही है। ऐ 

सामन पाच्यारेक घरा री ढ़ाणी दीसी ! “बापू * श्रवँ तो ऊठ बापडों 
अत्रग्यों हुसी १7 


छ्ड मक्‍ती काया 


“थररम्यो तौ चस सुगनी, भव झ्रापानै ही आगे को चालणों है नी । 
आज दिन दिन प्र ही विसराम कराला | सिश्या भक्त इया ही टुरस्याँ, 
काल दिनुग देखा कद ताई थान भुवाम पूमीजै 2” 


एक घर मे फ्ट्सो छेडे क्यो । हेलो मारभो । एक बूढो चौधरी 
वार धायो, जैमाताजी री करो | बोत्यो झागीन पधारो। ऊठ जया दियो 
नीरा नाख दियो । ग्रुड फ्टिकडी ही दी हुसी | ऊठ य्जड नीचै वैठग्यों । 
बापू बारे _तिबारी मे श्रापपो समान मेल दियो। हू घर में लुगाया करने 
गई परी । बापू निवट्या, हाया | एक तवे पर छाणा रा सजछ खीरा 
मंगाया, हू भला'र झाई । की झान डोढान भर घी मगायो | बारंण झागे 
एक माचौ खडो कर लियो । पदम पजाखी मार माय बैठग्या तिया कोई 
जोगसर बैठो हुवे । श्रौ चौडो ठाठो लाम्बी गोछ नस, काना पर ऊमा केस 
अर वार बराबर आ्राठा दियोडी दाढी लागता हा जाणू पुत्र रँ जोर सू 
कोई बाघ, मिनसा जूणी में भायग्यो हुवे | उठते काथा सू निकछघोडा 
निगछ्घा, लाडू सी गठठा बधता बूक्या, अवृष्या सू मुरचां ताई चूडी उतार 
बीणी । देख्या जच ही क इयाव प्रर झोडी मे औ वूक्या कापसी भर्क्त माँ 
रा जाया । इस दीपते डील मे इसो दीपतो चरितर किरोडा मे की से न ही 
मिले । 

घी री जोत करी । लौ एवं साग ऊची उठी। हूँ बार स्‌ पुन 
आवश झात्तो एक जाछी माँखर देखे ही, मन सुणीज्या, 'हे जगदम्ब्रा,| तू” 
म्हार कालजे मे निरमछ रुप सू' जागी रह, मा ! थारी जोत म॑म्दारा 
पाप, भन रा से सुगला सेंकछूप विक्क्रप बता रंव | मां, अब ताई जे ते 
साचो राख्यो तो भब ही, तू ही राखसी | थारी झा विराद जोत निमधी 
अर तेज सगलाँ मे जग, भर पाछी त म ही मिल--कोई न समझे वा बात 
गयारी है। म्हारी लौ, जद कद ही बुक तो मा निरमछ रुप सू थार 
बिराट में मिलती मन दीखे अर हे थारो साग एकाकार हज्याऊं। 


मुछक्तो धरती छ्ड 


झावैनी वठ ही दुरवासना री दुरगाय सू निमधी पढ़, धरड चर 
करती थारे सू चीछडती दीप ।/ 


ऊजढा श्र प्रमोल मोती वी ऑरया रै रतनाकर स्‌ बार विद्धा 
मर्न दीरया जिका जोत रै तज सू माता रै श्रागे ढदता हा । 

एश घण्दा वाई माछा फेरता रैया हुसी । हूं एकर सगक्वों ढुस न इया 
भूलगी जिया धरै आया पद्ध कोई मुसाफर याडी रो डब्बी शर्त । छुमी र 
अग्राध सागर में डूबगी हूँ के सावरिय मरते एक इसे मितस़ रैँ हाथा मं मूं पी 
है जिकी है कम हुमें थका तीन भी में ही झनिप्ट हुदणरावढ्दद्वी बम तह! 
म्हारै मन में जची व अछ श्र दमी मांवछ्ठ बरसा सु इढग री साधन 
आपरे मास मैं सती राखी है । स्थिति बणणावरण खातर लम्बी प्रभ्यात 
चाईजैर । 


ढाणी में लोग-बाग ठाकरा सू मिलणा भागा हुसी नानी ' 


बस्ती मारू दो च्यार श्रादमी श्राया ही हा । दिन म॑ ठाकर सोय 
ग्या । दी-तीत वार झठ पैंला भी आयोडा हा--लोगा री सरधा सरावश 
जोग ही ।' 

अठले लोगों रा जीवश सुखी सोरो लाग्यो । मोदो पैरशी-मौटो 
खाणी । छछछिद नेड कर हो का हो नी । मोटी-मोटी छोरघा काछडी 
पैरथा फिरती ही । इया ही वोई छोरा न दख्या अवध्ुत सा काछडी लगायाँ। 
बढ़ा निरदोप अर विरोगा । झाज जद हू आपझोगठ है टीगर्याँ न जोऊ-ा 
महारा कान खुस हाथ मं अधव ( बारे-तर बरसां रा छोरा छोरी भोगुणा से 
इयाँ भरथा है जिया फूड रो मायो लीख मर जू झा सूं । काई ठा ऊपता ह्टी 
झोगुर्णाँ ने ले र जल्‍्में कुण जाए पच्चे भेझा कर । 

पाणी रो बठ बढा फोडों हो / दो कोस मू ग्राडौसा धर चौसड 
लावता । दिन भर म्ह अठे झाराम करभो । एक बाटवियां भर डांव री 


७६ मक्‍ती वाया 


राबडी, माय दही झर कादो पी लिया हा--नौद इसी भाई जारो समाधि 
लागगी हुवे । थारी झाजकालै री नींद री दवायाँ ई रै भागे रूख मारे! 
दिन बड़ो सोरो वीत्यो 

“काई लुगाई तने थारे सुख-दुख रो ही की पूछथो हुसी नानी ?” 

“वान कसी बास पड़े ही म्हारे बताए बिता, चला'र हु चरचा 
चलाऊ, म्हारो चेतो चरण ने गयाडो हो ? हाँ, तू को होनी बी बेछा हुतो 
तो तू भोग नै जरूर कुचरतो ।” 

हाठा पर जीभ फेरतै मैं कैयो, "माफ कर नानी, मैं तो इया ही पुद्ध 
लिया, कह तू [7 

+-४तो हू कसी रीस करू हू बेटा, कह'र एकर बण बाद करदी 

बात ने । 


क डे . बक 


मुछकत्तों धरन्नो छछ 








पांच 
के कह 
/'सिश्या सा पी'र, म्हे पाछा, वे ही घोडा झर बे ही मैदात--मजिल 
पर हरग्या। कुत्ती सागे ही, जिया “यू तो दियोडी कोई बूढी बामणी साग 
चूग्री मे बी री सगछा सू लाडेसर छोटी पोती हुव । ढाणी सू.. निकहघा 
वा कोचरी बोली--बापू बोल्या, सुग़नी | दो मिट ठैरॉ--कोचरडी की 
भचेरी बोलें---सून चारव॑ दिसे।” 
भर््व॑ कोचरी बोली । “ले, ए। जोगमाया भली ही करसी बह, उठ 
ने पडछ घाल दियो । च्यार घडी रात गयाँ, चाद अगर आाभ री जडा मे 
इया निकत्घो जिया निरास झ्रादमी ₹ मन मं हरख रा उजास हुव। इग्यार 
साढी इग्थारे बजी हवैला--चांदसो सासो भला हुग्यो हो---ऊठ ग्रापरी 
बीस में बगे हो--रिधिराही मे न कोई मोटो मारणग, न पगर्डाडी ही बाई-+ 
खाली तारे री सीध सू । रस्ते में कदेई कोई सेवण राकाबूर रा बूजा 
आवता जिका सू ऊठ चालतो चालता ताचवता, का बापू ववता चंतो 
रास | भाई-चेता । सावत्ध चीरा, सावक्ठ, भर >ठ झापरी एकतन चाल सू 


छ्८ सक्‍तो काया 5 


चाते हो। पाछो उथछो भला ही मत देवों, पा वाम सू झा बता देवतो, 
के सालक थारो बँगो इऐी हो को उछांघूनी -- सिनख अर जितावर री 
प्राध्मीयता देस तू । 


सीप, बैंर, बढ ही फाग झर सेजडा-कर्ठ हो रोहीड़ा प्रॉवता, सिवाय 
मा रे सगक् सूनवाड ही सूनवाड दीसती । डर लागतो | | एकर काई दूर 
में इसा डीगा डीगरा घौरा आया जिकीं री निवाश में कोई मिणियों मोस 
दे तो भक्त बासे ही नहीं। आगे पावडा पचासंव पर दो तीन सरवी सडी 
दीसी + ढोलकी वाजती सुणीजी ! मैं फैयो, 'बापु भो काई रासो है भठे २ 
) “कोई बॉजरोँ रो डेरो हुबैला--का कोई बनवावरीडा ह॒वैला ४“ म्हे 
सरबया सू पच्चौस तीस पाँयडा परिया कर निक्छ हा का परियाँ सू तीन 
ग्रादमी श्राया, 'बावा ! ठेरठैर 7” महें कृठ ने को ठरायोनी ) जिकी 
चान मे चाले हो बीया ही चाल हो | भरे ! सुरा कोयनी बाबा! एक 
प्रार्मी कूद परे ऊठ री मौरी पव्डली, 'पैलां गाभो गैणो, सराफो प्रढे राजद 
पुछ प्रागीने जाए ।',बापू जाणग्या भर कॉर्ट करणो चाईज + समभावश ने 
ठम कहे ही २ मने ठा को हो नी बी बेला ताई के पिस्तुल काई हुव । मौरी 
पकडनिय ने लुक परा बा कयो सुण तो ? दर मू ढो सामो किया तो कुपाछ 
में वढीड मेल दियो--गयो , खोला सावतो--बढें ही ढीगला हम्यो ! थी 
बेढा मैं बुत्ती ने नीचे नाडदी श्र मौरी सावक्क साभली | लारे झासश पर 
बे ही दुनाछ्की पडो ही लोड करधोडी, बडी पुरती सू बापू साभली, ऊढ 
इसो समझदार हो व बुचकारता ही हो जिया ही अ्रधर खडो हग्यो-अर 
बापू भारतां मे सू एक र तक्‍परी दीनी-सूनी रोही एकर सगकछी गरणा 
उठी मन बो पडतो दिस्पो-मरवों वा नहीं मत ठा नहीं परा ह समभू 
हैं, ठाव भादमी रा ह्ञाथ लाग्या हा--गांच ही खाई हुसो 

बापू बोल्या, सुनी ! ऊेठ री चढार है ती--सावत रेए भत्रो 
मैं इयो इसी काई धात है वापू + टोरो भला ही ।! बाकी काछजो म्हारो 


मुछतती चरती | छह 





दग्रदय बर हो, डरती रो । था दिसोक रासो हुयो जी नैं*-हे सावरा 
अब तु और कॉई करू है ? महारै कारण ई देवता म श्रणचीती लाग 
मे कूदशो पडे । तू लाज राख, सांवरिया | दीवानाथ वाई कई देखासी 
भर तू ? दो आदमी यापडा म्हार कारण हसते सेलत जीवण सू हाम 


घो बैठा वाहक बोरा कछपता हुसी । 0. 


अठ रै एड लगाई -वो झावी सो ःउड़घी पर देखता देखता भरा 
सू भदीठ हुग्यो । एर बार कुत्ता रीहाउ हाउ सुणीक्षी वा ही एक टॉ 
मिनट । कोस डोइ-बोस भाया जद ऊठ में धीमो घाल्यो' ऊठ री नात्या 
वाजण लागगी । साप्त यहाँ मे वो मावे होनी । हु॒घोडी मैं भाज्याँ बी 
ही / म्हारो माथी भ्रशगिण चिलावा भू रूपीज्योडो हो ५श्रवाणचको ही 
बापू मू ढी खोल्या, 'मैं तनें क्या हो नी सुगनी / कौकाचरडी की..सून चावे, 
की से वी गोटाक्ों हुसी दीस ।” 


हों 


'मुगन काई चीज हैं बापू २ 

कुदरत रो बापार भ्रणन्त है सुगनी ! वो दिन रात प्राघो शृण्डो 
आपरे मर्ठ झापरी चाल सू घाल | बो वी री दल्षल की) चार्वनी ।बीरन 
बोई श्र।परो ने परायो / न कीव ही तफो कराएं चादे ने कांत ही 
नुक्साण--चाले ज्यू चाले आापर मर्त । पण बी वाषार संग्क्क जीवों ग 
एक्सा फछ्ाप भा क्या हुव सुगती।! कुदरत रा जीव जिका बी र घर्णा 
नडा है--बी री सेन में घणा समर्भ जिका बी सू घणा' झकगा है व साव 
थोडा । नड सू मुतक्ब जिका कुदरत र/वोपार रो विरोध कर इठ्रयां री 
सब गति म बाधा नहीं नाखे--ड्रेघंड चितावा धर घाई घू ती सू काक्ज न 
भर नही -5 रछो पर उदार राख । सगक्त जीवा री इदरी समकण मे 
एक्सी समय हुव भा वात की हैनी। कोचरी न रात र घश भ वह्ार 
मे सावक्र श्र सारो दीखें “-झआपा ने नहीं --गौव, बब, सौ कोस वाई 
दसत >बुत्ता, सू घता भू घाा सनडू कोस सागी जाग्पाँ जाव। इया द्दी 


यकती काया 


और घणा ही जीव-पण प्ादमी मे श्रा बात वंठ | ता ही झातमी भगवान 
री सगढा सू क्‍ग्राछी, ओपती भर भकलब-द जूण है। बीरो हेत प्यार बीरो 
मगछ से चावे । कुदरत री गोद में किलौल करणमाछा ग्रे जीव--प्रापीं 
साग हुवशग्राछ्ली घटना न आगू च ही भांपल--भर जद झ्रापाँ आरे कनक्र 
निकछ्ा तो प्लापाँ ने भ्रै बाघडडासा--उछक्कुद कर“सूंता बोल-चाल सू" सै 
कर वी समभाव, प्र ही सुगन है, सुगती | श्रादमी श्रॉन आर भ्रनुभव 
सू वा लार जिका सुगती, प्रापरो झनुभव छोडम्या बारे स्सारे पिछारा ले | 
प्रादमी ने सुगत समभल, सुभ झसुभ री भ्गाऊ सूचना है--बो सावचेत हु, 
सभक्व र चाले। ध 


ठीक है बापू ! पश एक बात पूछू, थे बारै--सीधी ही, गोकी: 
सारदी १ औरो थोडो ही हाथ को घूज्योनी ? 


“सुगनी ! जे हु" हुता एक्लो तो न तो प्र म्हारै कने हो ्रावता प्र 
न मन बदूक सू की लेखों देशो हो। थारे पगा री श्र कडकली परियां सू 
चिलक्ती भ्राँ न दीसी है, माया रो रग चोखो, चिलकतों भर चक्कर म 
नासण प्रालो ही हुया करे । लाय ने सोनो समझ वसटीडिया जिया झाव 
बिया ही भ्र श्राया । आ देख्यो लुगाई लियाँ कोई सीघो बढाऊ जावे है-- 
गैसों माभो खासलों । सुगनी ! मने म्हारो सोच को हो नी-न मरण री 
चिन्ता--न जीवण रो मोह । वो तो जगदम्बा न बी दिन सू प'र ही घर 
सू टुरंधां हो | श्र जे झ्रापा न दबोच लेवता तो नैचा राख मन भर कोभीतरे 
सू भार देंवता श्र तन झापर सागे राखता। थारा जीवर भरा सरक्‍्या मे 
बीततो । हिरण, खरगोस, ययारिया मार खाँवती-दारू पीवती-तो म्हारी 
प्रात्मा ई रिघरोही म तू नही मरती जठ ताँई भूखी तिसी हाहाकार करती 
रोवनी । बनबावरी बडी हया-दया बायरी कौम हुवै--मौको पड़े मिनख ने 
राध र खायलै तो ही अ्रचूम्भो नहीं करणो। बंदूक रा इसा 'बाहेती'क 


मुब्कतों घरती फ््‌ 


देसी बदुक सू विरमी बींघ नास ।” ः 


बापू मन दीते थार वेटी सू लणियों कीं मादो ही है। पता गए 
बेटी तीन मिनल्ता रो नास करायो--दा ने मै ही एंटी लगवा टिया 


7सुगनी । भो ससार सगल्ठा एक राज र्स्तो है। ई पर मानों मर 
दूसटी जिया जुरा प्रापर पूवर्ल सस्वाद र ऊँ पर झापां जियाँ ही मर 
जावे, जिंक सू जी री टबर लागणी लित्योडी हुवे बा साग ही चाव वि 
री मौरी कित्ती ही साभी राखो-- जिका घिगारों ही माय प्राय पढ़ बात 
घक्बों ता देशों ही पढ सुगनी, पण म्हारे जावण मे इसो भी सो ही गोरे 
हुव प्र त ही एढे लगवामा हुव भरा सोच जाए प्वकर हिंत्या क्यों 
मोल ले। भ्रापशों हुव चाव पारी रो, श्राउसा सूट्या काटी है कठ ही ? 


मैं प्रधाणचको ही प्ृद्दपों “बापू ” कुत्तडी ? थीं।ं ढुदाई बढ 
ही-- पध्ध सफा ही वितरग्या- जुल्म हुग्पा ॥ 


“महारी विचार है सुगनी का तो वा रा बूत्ता झ्राया है व वीं 
बापडी ने फफेड नाली है प्र का वा दो व्यार घण्टा ने झ्ाई रँसी । भावी 
री बात है सुगवी ! जठ ताई जीर साय रो जांय हुव॑ वीसू भाग दो 
ही झागे को ज्य सकेनी 


साची म्हार वाढणे मे वडी गैरी चोट खागी- म्हारी क्ती घणी 
हैतरणा ही बा वापड़ी अर मत किती मोटी समझ र आई हुसी, अर मैं बीन 
समर रैसु थे बिचाछ गोतों दियो | कुत्ता बीने कमी तरेमू फरोड 
नाखी हुसी । बी से जी किता दोरो तिक्‍छयो हुसी, श्र प्रत ताई जी 
बोरो सहारे मे भ्रटक्धों रैयो हुसी ! कढ मितख री स्वारथा श्रीत भर कठ 
जितावरा रो निर्दोस हेत । सावरा वीने सदगति देई तू - जीवती है जाए 


छ२्‌ मैकतो काया, 


थारो परसाद करसू । 
$ 


नानी ! जे भरा ही थारी मुदकी कीं गोर सागै हु ती नो आज बीरी 
यादगार मे बढ उज् भाटद री कोई छतडी चिणीजती भलो |” 


“प्रौ काम तू कर-दोहीता है । म्हार सू ती की ताद॑ प्रायोनी ॥' 
ठीक है नानी चालू कर झआाग । वण पाणी रो थोडो भ्रुटक्यों 
लियो प्र खख़ारों कर ,पाछी बोलण लागगी, 


'कोई एक रै प्रास पास टैम हुवैली । उत्तराघ पास कांछी पीछी 
प्राघी रा डूड उठता दीस्या । बापू बोल्या 'सुगनी ! प्राँघी तकडी झ्रासी 
दीस + ज्ञरै छाँठा छिडको झायग्यो तो मुसक्ल क्रसी, भ्रर देखताँ देखता 
स्व लोपालोप हुगी ! साम्र ही झ्राभा गरज्यो-- दीस नही हाथ सू 
हाथ--क्षार्वाँ तो ही कीने ? ४ 

बापू बोल्पा, 'सुगनी भीजस्या भर + उठ ने टोरभा- 9 चालतो 
काठो हुवे ,कोई पचास पाँवडा झ्राया हुस्या, फाफ रा मेह झोसरधो, ग्यान 
सो--भर खख छैडे जाय पडी प्रग्यान सी । परियां एक सार सी दीखी 
जिक प्रें चानशो हो ऊठ ने बीने मोड्यो ' छाटा थमगी को माडा माडा 
फव्वारिया स्‍ग्रावता हा पण बिरखा रो बम श्रोज़ हो । म्हे साल कने गया। 
बीरे च्याराँ कानी पचासू छोटी मोटो बोरटी, पाच च्यार जूना ब्रेजडा-- 
पाँच सात कोभी तरं रा कर-पर इता ही कच्चा पक्का चोगिया हा म्हैसम 
भग्या भरे जीरवाणा है। जाग्या वडी प्रणखावणी भर डरावसणी ला) ही ऊठ 
न साक्ठ कने ही पसवार्ड एक बोरटी ै बाघ दियो । बापू बारणो कनें खडा 
हु, हाल से खखारो क्यो । माय दियो जगनों टीसे हो | सात रे उतरावे 
पास एक वर लारे एक लोबी काया सो दीसी-साव नागी कोई लुगाई हुणी 
चाईज ही। म्हांने देशता ही बा ही जठे ही बठगी-- बापू बीन देसी का 
नही-ठा नहीं । हु तो माय री माँय घूजे ही-पणा बापू नें की को व लीनी 


मुछ्कतो घरतो छ्डे 


ई* साय एक इसो विसवास सहारे में हा क झ झ्रात्मी साव रुक जावएं 
पक्का का है नी--जठ ताई हुसी थारो बुरी को ही हुवण देती । 


बापू एकर सप्ारों भक्र करभो । माय यू श्रवाज पाई, 'उतावक 
मत कर, ठर थोडी हू समभगो, मन दीसी बा चुंडावण का ही नी--है ता 
कोई लुगाई ही । दा मिट ही को हुयानी ग्रावाज श्राई-'पविरी मता ही ' 
कर र सांग ही बापू माय बडग्या। मन झ्रावण री सैन करी | हूं बारण 
कनें खड़ी हुगी | दुनाकी वार हाथ म--लार वरघाडी ही । घोछ री जेब 
में विस्तूब पला सू ही हो * 

एक मिनख री खोपडी मे एक दियो जगे ' भींत पर सिन्दूर री 
एक खासी लबी तिरमूछ माण्डबोडी । एक दुण्ड में पाच सात भोट री 
पीण्डाब्झी-वीं गूघरी दीस ही, परियाँ एक ठोगछ में । कने दा बोतल दाए से 
पडी दीसह्ी ॥ क 

एक बारी पर झाप बढो हो. एक कर विद्यायोडी पडी ही । को 
ही एक थाछ्ी बाटको पडा हा एक वृण्ड मं घणा सारा सशक्त खीरा हा ! 
रात गामै सू ढक्योडी काई चीज बोर झौर पड़ी हो. एक बटवः' में उड़द 
रा दाणा हुणा चाईज हवा । साहू समत्ी ग्रिषै ह।। म्हारोतो जी दोरों 
हुवण लागग्यो जाणू उठती हुसी पण खडी ही छाती रे जौर सूं जी 
जमायाँ । 

एबं श्रादमी--अधेड सो ( ऊमर हुवेल। काई पताकछीत पचास 7 
एंड छेढें । गधा परण न राता सो । दाडी टिल च॑ वक्त मिल्योडी सी 
करड काबरी । वूक्यां री नाडा चिलके ही जियां भौंता पर छोरा चातता 
ही कोयला सू लीकां कांढठ दिया कर । लाई ग्रिडदाबश झाटा सखायौडी 
आधक लॉलाड मैं सिद्ुर थयडघाड़ा । ऊपरला दा दाते बडा-बडा सामी 


दीस--नीचसा होठ की मादा, ढीलो भर लटकतो सा-जियां बौखी गषीं 


छ्ड मकतोी काया 


+ 


रा हुवब । ताबे रो एक मादक्रियां वाघ राख्यो-बूकिय रैं। भाग री श्राख 
टावोडी गयोडी -लाग ही छांटी खारक री ग्रुठली सी। माबा आगे सू 
मोटी छावतिया सुपारी सो लारे सू डाडी साव वैठयोडी तिया सूंणा घाटी 
री पाछ पर वी छारे रो प्र टिक्म्यो हुवे। ओ दुछतो रूप--देखता ही 
गधा चमर्ब भर जे टाबर टीकर रात बिरात देपले तो घूधार, पैलो सास 
ही ले--दूमरै री बारी झाद का नही कुण जाणे ? झडगी अर उकडाठी 
पूरो। 

मन डणती री आंपमावा री रै रे हँसी आये ही क श्रण बीने हँसणी 
सी चुग चुग क्या भेवी करी है, हे झा ही रायजादी। 

अणजीत्या श्र अचाणचवा--महाने देखता ही बो एकर ऐरोबरो 
हुगयो, आस फाटगी | झडीवे वीने ही हो अर भाय पडयो और ही 
बजराब । बण सोची हुसी झा उल्टी किरिया किया ? 

बापू क्यो, कुण हो म्द्वाराज थे ? अर अर्ठ भ्रो काई विरिया धरम 
रच रारथो है को म्हान ही बताग्मा तो सरी ? 

'दीर जगाऊें--भगवरी ने राजी करू ।! 

जीवता ने जगाझ हो का मरघोटा ने ?! 

'जीवता ने तो दुनियाँ जगावे बावकछा ! मरथोडा ने जगावे बीरी 
बलियारी ।' 


“एक प्ाधो हों मारणो तो मे ही बताशा--हूं ही जगाऊं एक 
भधा बीर जाग ता काई ।” 


बा की हेंस्या, वात्या, हूँ वी भाका ह र--प्रण है भागी । बिना 
टेम तने भठ नहीं झाणो हो--जागण्याँ रै अखाड़े म पण खैर अब ही कोई 
बात नी परसाद ले'र पाछ्लो दौडज्या । 


आनएण नीर्च सू बैठ ही दो पत्तासा वगाया--एप त्तूँ झ्र एक वी 
मुब्यती घरतो घर 
री न्+ 


यार घर श्राक्वी न द । से मईन याई डावटा हुवे वा ड ने मूंठा वर कही 
ता नहीं । भगवती री थारे पर विरपा हैं जा ।' 

मूठ सू वी समात्॑र बोला म्हाराज, भजाण म योई बात नी। 
आरा म्टारी बटी है 

'काई बातनी भागवान्‌ू--परसाद लेवण में दोष थाडी ही है। वर 
है किस्यो बाह्य हु वा सवमी--वेटो नहीं चारो दाईतो ही सही ।' 

औ्रोबूं थे गछगी पर हा पर र्र-म्हे हयाँ पैकयोडो परत 
गो लवाँती ।! 

परसाद रो प्रनादर २! 

'अनादर तो थे क्यो है-म्ह तो नाम ही बा लियोती। हाट 
बोतला म काँइ है वाबासा ?! 

दाल ॥/ 

“वी लाल गाम नीचे ?! 

“तर्न मुतत्ब ? 

वृद्ध हैं सा ।! 

के तो दियो की नही । म्हामा रा घणा दपूछा नही लेखा । राव 
जोगी अ्ग्रन ज& प्रारी उल्टी रीत” तू” बोलो बोलो जा, भव । 

'छेडे करो देपाँ ?! 

बापू लारै सू हाथ नै सॉभो क्यो--यदुव सामी कर वील्या, है 
कर का आवणदू-जीकारा दिया ज्यू ज्यूँ श्रागडो ही गयो । साथी साथी 
बता दिए नहीं तो सिर जायलो मूद्ठ॑ँ री कापी सो अव्ठगों । 


बादूक देखता ही होस उडस्या वीरा तो । घुजत घृजते गाभो उठागो। 
एक छोरो हो घीरे नीच साल तीनेक रो । 


घट मैकती वाया 


बीरोहआर?! 

एक जाट रो । 

वाई नाम है बीरा ? 

खेतों ।7 

गाँव श्र सू ?! 

“ग्रधकोसेकः उत्तराधो ।? 

यारै कने कियाँ प्रायाद्रा ?! 

एक नायण लाई है इने। 

कठे है वा ?! 

बारे ऊभी हुवैला । 

“बयाँ खातर लाई बा ?” 

“बी है टाबर को होनी । 

“ई रो वाई करू हा थे २! 

'भाज छनिवार है । प्राघी रात नै श्रवार इ री बढ्ि देईजती ।? 

पद झ्ठ थे काँई करता ?* 

बो की को वोल्योनी--सामा देखें हो। भ्रॉस एक ही, पण ही 
जिकी मारणं पाड़े री सी । 


“याने भ्रठे सुवाग रात सनावता ने सासा दिन हुस्या हुसी। तइु 
ढेग सू झौर केयाँ ने बेटा दिया हुसी ? क्ता रिपिया ठैराया है बता ?! 


दिला की नही, हुया पछे पाँच से ?! 

"पच्चै बाँ पाँच से रो दारूमारू | थारो वौपार भक्ठे चमकक्‍्तों।' 

मैं छोर ने देस्यो । पूठरो । होढ होकी सास ल। प्ाँख याद ही । 
हैं हूणो करघोडो लाग्या। हूं गुंशी सी भाँसी बाता सुशती ही । म्हारो 


गृठकतो घरती ड्छ 


क्यछनों ऊँची चडण वाग्ग्यों ! दुर्ग थ सू म्हारों मायो पूद हो ॥ जाग 
सुझे ही ताछया ऊलराये हो | बठे ढंग ढाल्ग ही इसो हो । 


'सुगनी ! वा गाठडी वार बी खुगाई वानी फैकते तो ?ै मसाशि 
ने कया, थी ने साँय युवा । 

वा झाई झर, वी कस आ र खडी हुगी । 

बापू बोत्या, इ छोर ने ठीए करी पैला । बण काई पाँच सात हाय 
फेंरघा फरूकदी, छोर म॑ चोषी तर पु क्षेतता बापरगी ! झारया खोतदी 
म्हारो मन बडो हररया ! बापू बोल्या रबाबास, हा वो ये बडे गजब री 


2. है रा त्ती हे 
करामाती | था ने वगसीस मिलणी चाईजै । सुगती ४ छार न लें हीं! 
मैं लेलियो 


थे आरइमपोर हो थारी जीम झौर स्वाद पडगी। घात मू धारा 
पेट कद भरीजैं ? आर तिस्सूछ पायात जगदम्या री जिके नें धरतां रा 
ग्रवोध अर ऊगता प्रेटा चटा चढ़ा थे खाद्मा अर प्री श्रा्ग बैलाज हूँ 
विभवार करों बेसरम यद अर वेबार वीडा / क्िरीध श्र विभचारा रा 
भसा प्र बकरा चढावण खातर मा था ने मौपा दियो, वी री जास्यार्य 
बारला मत्ता प्र पका चढ़ाया | वाँसू ही थे” धाप्यानी तो मित्र 
जिसी नव नारायण दह ने जीमण री जुगत काइली | थ्रेबीर हुवम हे 
हँसी उडाई है । थे परती रा कोढ हो । झाज मा रो हुअम हुयो है के 
थारे कियाँ नें पुणे 

बी सु हो । लार जुगावडती बंठी द्वी । बापू बोत्या, 'खर 
जावणद एक बात मने बता तै मने श्ोछू्यां ?! 

नही । 

सैर त नहीं झोछप्यो हुवैगा, मैं तो तन प्रोढस लिया ग्र प्ोत्स 
ही लिया आद्दी तरे सू । आज सू दस साल प्रा एवं दिन एव वात् रति 


द्घ मंकती काया 


मे थ तीत झादमी भ्रर एक डोतरी म्हारी भगयती री फैट म श्रायर्या ना । 
वाँ मसू तीन तो गया गया वी, नाग रो एक भाग मीसरधा। बा दप 
सातसा सू श्राज भऊे मत व्यात सूधा मिलग्या | मनै अचूँ भा श्राप झर त्तायत 
तन ही ग्ाँवतो है लो । तन भगवती दस साल रो मांस दियां बदास तू 
वी ठीक हुए ता अर तू ठीक हुवण है बनकर ही को नीक्‍छथों नी । 
प्राज पिया हूँ चांवे हा थियाँ तू मने मिलया ता हूं घार पगा म॑ जोट पोह 
अर “याल हतो श्र बुदतो नव नव ताक ऊँचो। हैं राऊ म्हारे बाप मै < 
रिथ गेही में भर ही रात दिन इ खातर हूँ पं कटास मन ही काइ फूछरी 
नी क्लाछन मिल झर दारू री दा घूट पा म्हारी झ्ातमा ने पांख ता म्हारा 
जमारी सकऊ हुरब॑ प्र इसा भाग कठे म्हारा ?&ू: मित्या जिया ही तुटी 
जबाब जिसा--ओ्रो जुल्मी जम श्र श्रा जुल्मण राडजरसणी । 

वो विशेटिया सुणतों सुणवों ही उठधो। दो एक हाथ परिया 
एफ भोदी छुसी पष्ठी ही, लपक्यो बीजछी सो साथा पण सव्वक्त सामा 
मुडया वो हो नी द्री सू पैला ही पिस्तुल रो घोडो दाया खट, सठक 
साग ही लागा तिनोर मे अर वाणिये रो विनो बे टी कटग्यो । पड्या ही 
प्रेय मो लाई हो। वण रेंडार भट देनी, दो एफ उटद रा हाणा पिया पँसया 
महार प्र प्रापू काने । म्हारै तो खडी खडी रै ज़ोई इसो जै र चढयो क छारे 
समेत दड़न देसी पड़ी नीच । मन चेतो धणो ही बावी बोलीज नही । सिर 
में रह रह सुई सी चुमे । वोलशो चाऊँ पण जीभ लाएी सी हगी-लुढ ही 
नही । कदे वदे श्राप्या आडो तिरवाढ्यो आवे जाणूं सा भुव । 





8 मदछक्या न छोड, ए म्हारी सुघड कलाढछी 
है मतवात्दी माय जिता मद पाय। (मान पद सब ) 
मद छकिया--प्रात्म चान खातर तिसाया 
क्लाबी उतानी ग्रुर 
मद +ओत्म थान-- 


मुछ्फती धरती दे 





मन की दवा सुभीज्या रे 'लैं रण्डार इ धार मज्जू साप हीं; 
जा -अ्रठ एवानी कौ वरसी भेो बोर्द धराी रा सपू्र विगाड भी वी 
की री हृीभ) बसती गादी उपा”सी, नर हत्यारण ! त सू तो बूटवा 
हो चासी न तुगाइ रा सोटिया ही लजायो--तो ले । एन सऊपा प्रौः 
हुयो झर रण्डार यठ की सीचडी रायगी बिना सीछी । 

7 बिया ही पड़ी ही । यापू उठा र मरने बार पून मे लाया। झ्बे 
प्राभो साफ हा । चां? हसे हा । तारा दिमटिमावता हा । बापू सादर 
बूटा जड़ दिया । पाणों से केतली उतारी । हाथ प्र धोया भर 
पलापी लगा बठस्या । मर् सुणीज्यों त माता ! सकक्कप वरधों विकि है 
पार घाल-पनरे बीन मिंप्य वतती मे कूद देवता गया--मर्च पाणी पी 
पाँच सात भिण्ठ भय जी सोरा हम्या--वी धोवा चालता मिट्स्य पए 
एिर भारी हा मु ढा मिदक्का मिछछा प्र ब स्वादों । 


सुगती सावक्ध रैय नता चक्कर मिट जासी । टावर रो ध्याव 
राखे झ्रावैती पात्यो दृत्या बपास हुज्याव । म्ह ऊठ पर चदग्या | द 
सावर री सीना--द। च्यार छटी पैला म्हारे साका में एवं ढुत्ती ही- ० 
ग्रवार एक बाह्वा-ठीउ म्हार गो--हाँ रे म्हार छोर जिस्‍पो ही ।' नाग 
गो पह रु आगे गरिटगी-- हे यडी स्थाणी पण पछे बात ?ै 

मैं बैयो, रापु । झा अक्बत धीगाणा ही गक्क लागी-आपा ईएए 
नैन प्रावता तो क्‍या ने /! 

'सुगती | तो भोऊी है-गूंगी जोगमाया रो हुक्म टक्कर है कार ५; 
मिनख तो बीरा हुल्म बस्ताणिया ह--इ विद्ट मे घणी इसी वाता हैं 
बिरोधी भर वेजचती--वा संगत्य ने आापा ही थोडा ही रोका हाँ 
जिता जितो जिक ने जरुछा रास्यां है वित सू जादा न तो कोई बर मे 
अर म वी सू हुव ही अर जे कोर्ट आ साचलै क हूं चाय ज्यूं कररूई है 
मन कुण पाज-समम व ही दीरा पग कृपर है) कीरो खातमो वर्ण 


६० मकती वाया 


सातर दी ८ समन शेछ। का करणों पडैनी "झो ससार एक धासक्त हं प्रर 
व्यह्म वीरा वाटवाढ्य । जगदम्वा है हुवम सू कोटवबाल् री दताल्ी हरदम 
चालती रब ज़िका म जीवा शे कचरा एके वाने लागे भर एवं वाने 
वा नुवा घट घड भेजें । ए। दिन वो काठवाढ आझ्रापा ने ही इयाँ हो 
छट वर देसी सुण्ती ।" 

पनरै बीस मिण्ट में गाव श्रायग्यो! बुआ चाले हा । चौध रैरों 
घर पूछयों वीने जगायो। चौपी यूं उठ'र प्रायो। फ्छसा साल्यो-- 
राम राम करी । धर गुवाडी देसता खासो भ्ररसे झ्राव्य आदमी दाग्या । 

'मोरो ह चौधरी ?! बापू पूछघो । 


कया बलाऊँ सिनदारा ? सोरा है सोरा ही €/+अञर ज नहीं 


हुवा तो की री ठांक”र लावाँ सोराई ? हाँ जिसा पड्चा हा मं माथा 
लिया ।! 


'इसी बाद बात है-चौधरी ! म्हारे ता वी समभ मे बढठी नी -- 
कहता सरी । 

म्हारो पोतों आज ग्राठ पौर हुया--गाँव गोसो से तक माटी 
करलिया को लाध्योनी-भगवान जाए वे हुयो | वह यतावे है वी, भ्वार 
भा लिना मे कोई बडघडो हिलस्यो-- आस पास गावा म केई टावश ने 
ऊँचालिया सुणा-साच भूठ री राम में ठा ।* 

बडघड़ो ही वा हो नी चौधरा ! सामे एक बडघटी भद्दे ही बीरे । 
पण वाँ ने ता आज म्ह पाप पुन लगा दिया-ठावर ने तू प्ाछव है ? 

चुगनी । कला तो ।' च्यानणी रात म, बी दूई जाट | मैं दडबलो 


सा बाकृक दियो-भगवती र ठज्छो परसाद सो शोपतो-वरदान सा 
सोभतों । 


मृठकती धरती €१ 





देखता ही डैण हर्मा हुग्यो जिया पतकड मे साव उद्चाडो, जीव 
रस संक्योडो गाद्य मुछक्त वसत म मु इ शरपछा ढ़ हँस का यीरवाणा 
कते गयोड़े जवान मानती रो गयी पछो वायडभ्यो हुवे अर वीरा दाप राख 
हुए । 

धन घड़ी धन भाग-म्हारे शाजसोरे रो सुरज टगसी। थ बाई 
मानवरी है| का देवता-मने बताओ ? वह सैर राखूं थान म्हादा सिरदार 
डैग पगा पडग्या। चौवरण पे कयो-वैट री बट ने जगाईं। आठ पौर मू 
ऊँधो माया नारयाँ पड़ी ही । जोय कैचा हा ओा ग्रगी हुसी-इमफरए 
नहीं । थोदी मे लेवता ही बी रो काऊयो सागण पट वठस्या-चौवरण वा 
बैक़्ा ही रायी री मोदी थाडी जी-छिन चढया- नोप री सी वजाई-आात 
गाव में कणकार फूटगी । कुआ पर चोगा ने ठा पड़या। बह कररियों 
कुओ- टेववा देजता चौबरी रै धरे शाणोराण मानयों भैका हुंग्यो । चौघरण 
घणी खुमी मे गूंगी हुवारी ग्रुड वाट बठगी-मा ही हो ही जी । गाव 
रा प्रादमी म्हार ब्यारा कानी इया यठग्या जार म्ह बोई देवता हुवा। 
हैं वो टरैश र छसडीक्म हुगी । वाह सावरियाँ | श्रधार प्रधपडी पल्रा गिय 
मू भोड़ फूडे हो--किया भूता तू भेटा हुया-म्हारों जी जारी ह भर 
अवार सूढ भार भरा मुछय्ता मगरिया । 


बापू बोत्या, मा बबाई पान जगदस्या भेजी है भाई ! प्रो टाबर 
प्रगले भा में बीरा कोई ता?सर बेटो हो-की में सिमता जिक्र द ने मार ? 
जिन मे भूत प्रत दी रा नाम सुछ नड नडास ही दी है नी-ये थी र भाषर 
बट वानी बपणी भास ही करत किसी पोल पडी है माता रो कोप देवों 
घे-्ये जो सू ही गया दानू ।॥* 


बापू बौन सगव्ठी वात सावक्ष खुणाई । लागा मूँ में झाँगछी 
पालेती | काया विन है सिर बर थार मात पिता -थ भास गाँव री 
भता रिया-तय थाय काजायत टु । था; श्ातव झाण छाया बहसीव 


६? मैऊती काया 


भवार दी तीन गाँवा मे ई टय सू पाँच सात टावर उठग्या-म्हे बडघडो 
बडघडा करर रहग्या-जिया दिया थे सगछ्ा ने । 

बापू वोल्या, भाई ! म्हाने टैमससर एक थान मुकाम दूकणों 
जरूरी है। सह श्रवे ठेराँ नही एक मिण्ट ही। माता रो हुक्म हुयो तो 
पाठो घिरतो दूक सू 7! 

चौधरी चौधरण प्र पकड लिया “था नै म्हारे घरे आज कुर्को 
करणो ही पडसी । 


“जीवतो रयो तो पक्‍कायत प्रास्यू--था नै वाचा देऊ हूँ ।” 


चौधरी माय सू दही सो घोछो साफो लायो--एक सोने री 

गोप बापू ने दी--नही-नहीं करता धिंगाणौं, 'थे म्हारा धरम रा भाई हो-- 

वी समभो चाव ।! डोकरो वाथा घाल चिपग्यो-जागू अबै झ्रो छोडैलो ही 

बा बीरा जमी पर वो टिर्क हा नी । वडी विचिन दसा ही बीरी वी 
का ॥ 


बापू रै गछ॑मे जगदस्वा री एक मूरत ही धोने री । बापू बी बेला 
वाहक नै मेंगायो । गछयक्लँ केठ सू वोल्या, लें भाई चौधरी, श्रा इ 
* ग७ भ हूँ जगदम्बा री सैनाणी घालू”" माता ई री फते करसी, बडो भागी 
है श्रो, चार घर मे दवता रमसी ।” वी रै मगरा मे थापी दी, बैयो, 'डरचा 
मतना थे की बात सू , पौर दो पौर ओजू इ रे बी जैर री की गैठ रैसी । 


चाँदी रा इककीस रिपिया मने दिया बा धिगाएँ, बापू कंयो जद 
लेणा पडया । म्हे ध्यार साढी च्यार बजी टुरघा । भोर हुग्या हो । हँसती 
बैलती बेढा ही ऊँठ ने कुरक घाल दियो। बापू वाल्या दख सुगनी 
६ काणिये ने ही कण ही जण्यो है दुख पाई अर दारी हुई है। ई सू तो 
बीरी मावडती रै पेट मे एक गाँठ ऊपडती नव मईना ताँई बधती अर सु व 
दिना फूट ज्यावती पट मे दही-वा राध बह वह वारे झाज्यावती-बस 
चीन हो वा झ्रापरो सवाढ समझ जेंवती तो स्सांरी हृती-स्सोरी काई घणी 


मुछ्रती धरती ६३ 


स्सारी । नाव लिया पीढयां रो पुन घर इसे दुमाणस रो । घुगरी 
बाडी अर विच्छुदा ने मारता म्हाँरा हाथ घूजे पण इसे तारगी र वीक्षर 
मस्छता मन में की क्चिण ही का झावेनी मने ।* 

ज्यू ज्यू" सूरण री तिडकी निकल ही मने कोटा आाबे हा । एवर 
तो मैं मौरी छोडदी--का ऊँठ ठैरग्यो । बापू वाल्या, 'सुगवी भोढां भ्राद 
दीसे ?! 

मेंप मिदावण खातर मैं बैयो नहीं बापू 7 

'तही बापू वर्यारी-पडगी तो म्हारै जी मैं तसियो करली भर मुगत ली 
वा पाखती मे 7! 


'ये बताभी बो धरती रा कोढ झो ही तो है बापू ! कोढ ही जीत 
कर्च जिस्यो-नाँव लिया ही नाथ लिये ॥ 


'कोढ क्सो एक रक्‍म रो हुवे ग्रोंगी। हाँ इयास झो है शोढ री 
गिशात्ी मे ही । मूछ मे भापरी जलम भोम नै फ्छती-फूलती देखण सा 
जिये रै बाकजें-कोड' नही हुई वो सगको कोठ मे ही सुमार है ए । एवं वानी 
झापरी धरती ऊजडती हुवै-लोग भूछ मर मर टिगला हुता हुवन्‍्अर दूग 
बायी मैफवा जुडती हवे-तवला पर थापी प्रढती हुव-परभाँ माचती हुत- 
दाह उड़ता हुवै-का बाई पहइसा भेछो मर तिथूरी भरती हुव भाषरी 
सात पीढ़ी सोरी शरण सातर-का धान रा बोठा भर दो पिन्तास भास्पोँ 
बाँध्या फिरतों हुव, मै, वाक्ल पड़यां रिवियों दाणा वेचस्पू-रब्द, शहूँ 
भैंस मंटा साँस यो कोढ़ ही नही महायोढ़ है परती से सुगनी । वीर भाव॑ 
जलभम भाग र याये तुडी सार्ग--बाव धरती रा बिता ही बेदा भ्रवाक्े 
मौन भर- था तो एक पहसे से पूतडा है। 

बॉस भरप रा जीव ही डर गरुगरी ! भरटास बरें है प्रमु- 
हू बाड़ न परियाँ बाड़े >म्ट ता घाय हो गिरा हो ।! 


६८ मेरती काया 


बापू ! थारे जिमाँ जे इ घरती सू प्रेम करणिएया हुव॑ तो झा धरती 
सरग बणता क्तीक ताकत लागे २ 

फ जिसा, गूंगी, कई ठा किता कथीर इ घस्ती पर रुके-लुकता 
फिरे, बुख पूछे वाँ ने ? 

प्रापनें कथीर ही बताओ बापू २ 

'क्थीर नही, साव ही कथीर गैली !” 

'तो पद्चै सोनों किसोक हुवे बापू ?! 

'सोनै री तो तू मैमा ही जावण दैं, सोनो बो हुवे जि री मैव, 
ज्यू' ज्यू' जुग बीते, बधती ही ज्याव । लोग वैवे सोने म सुगघ को आावैनी, 
है कू' (कहूँ) के सोने में ही सुगाघ को झाया करे है नी क्टेई पण सोना 
ही हुव कहे ही ? भोका नटी लै तो सोने में सुगध री एक्बात सुणाऊँ 
सुगनी तने ।! 

हाँ सुशाझ्रों सुशाप्रो बापू । म्हारै जी री सौगन जे झबे भोदा रो 
नाव ही लेऊ तो ।' 

कहाई नानाएँ सू कोस च्यारेग पर एक छत्तडी है ए! बढे एक 
देवढी है दादे पोतै री । साल में छोटो सो एवं मेक्लो ही भरीज्या करे हैं 
भादवे से ।! 

सैक्डू! बरसा पैला री बात है) दुममी वी धरती री लाज सूटण 
घावों बोल्यो । याव गाव में 'जुभाउ' ढोल बाज्या | जाग्या-जाग्या रा जोघ 
जवान जूभशने त्यार हुया । एव अट्वारे उमणीस बरस रो चाढछवो त्यार 
हुयो भापरें मत्त | फूटती मृद्यां-उठतों पौरस, उमडतों उछाव । कवच 
परधोा। ढाल भ्र तरबार साभी । मा के गयो इग्या लेवश । एक ही हो 
भा रै। विधवा भा-प्रौच्या री जोत समकी भला ही जीवण भापरों। 
भा री सीष्या मोर्त्या यू! छलीजगी । भाणद मे भापो भुलगी बोली विटा | 


भुछकती धरती हर 


स्मोरी । नाव लिया पीढबाँ रो पुत्र" 
वाडी भ्रर विच्छुवा ने मारता म्हाँरा हाथ 
मसदता मन मे वी किाण ही दो आव 


ज्यू' ज्यू' सूरज री तिडकी निक्‍ढछ 
तो मैं मौरी छाड़दी--वा ऊँ टँरग्यो 
दोसे २! 

भेंप मिटावण सातर मैं वैयो * 


नहीं बापू बर्यारी-पढ़गी तो र 
था पासती मे 7! 


थे क्‍ताभोबो धरती रोव 
बब जिस्यो-साँव लिया ही सास 


कोढ़ विसो एवं रबसम र 
गिशती मे ही। मूद में भापरी 
जिम है वाह्जैन्योड' नहीं हुई 
पघापरी धरती कूजडती हुये-ल 
यायी मैकलां जुड़ती हुव-तव' 
टाश उडता हुवै-या याई 
गाठ पीड़ी सारी जररत सा 
गाप्यों किरण हुव ये के 
वैंस मरा साँस या कोड ह 
उाभ नाम र चाय हुटी 
पैन मरे या ताएश 


धरने वा जीवरा मे मो इसा सौरा एयर नहीं, केई बार मिला पर 
, दिए तो पद्धा राम राम हुग्या ही समझ ।' 


पाता बोल्यों 'हों, कहो ये--सुणु हूँ । 

तू दस ₹ म्हारा हाम प्र म्हारी छाती झोजूं सतोल भर साथा 
हैं। भ्दार जी म ही रे, बे बैरो म्टारा ही दो हाथ एक्र देखता । इ धरती 
गर्म घणा भ्रप्त सायो है--परी ब्याजष्टी जे भरोज जावतो ता ढीव हो 
पशु पय्या बिना लाचार हूँ । प्रा मरत रै मन भ ही रैसी,--विपपणों भो 
६ वात्त रो ६ ।' 


परोवा की ठर परो बोन्या 'दादो भरा २! 
हू बेटा 


वस, इती सी बात सातर ओो अ्रणेसो ! छोडो साछे ने। थारा 
वा हैं वैदो--हूँ वणस्यू” पय थारा । 


दादा समभध्यों । गदगद्‌ हुग्यो । थी है एफ एवं रू में सौ सो सरगा 
रो मुप बापरग्यो । दादे ने ठाज भर तरवार ला'र दी । ववच दियो वाँ 
रो। दादों पैरर इगो बाड़ सू सज्यों जिस्म कोड सू कोई थीन ही बाई 
पेज ? दाड़ी ने काना वासर्कर ले'र इसो गाँठा दी खुले बिसी पोल 
पड़ी । चीसिय में सूँ श्रमत काद्यो--वाछो भेवर । एक बांटक से 
पाठ्या । । हक॒वी सी एक हवाऊछी भर पोते ने पाई जार जुग जुग रो 
मेक घा वी ने भगकछ करतो हुतर, थाकी आप चढा तियो | पीवतो लागे हो 
जाए धरती रा काव्ययूट पी, श्राज वो साचेली 'नील वण्ठ वणम्यां हुवे । 
फर पोद हे कधोक चढ़भा। राजी इसो जाग बाँन बठतो हुवे । पोते टु डिये 
पगा ने झपरी छाती सू जर बाँध्या-जेंत दे परे, भर फेर काठा पक 

।जुद्ध मे टुरधा । डैणन वाँव पर वैठाया पोतो इया लागतो हो जाण 
कोई गशघर महाकाछ बूढे ईसर (महादेव) ने लिया टुरथा हुवे । झाखे 


भुद्कती घरती ६७ 


तू भतरो हो जायो म्हारी कुद्य में ।! वाह्वनै रो रू सो राजी हुस्यो-कदव 
री फ्ड्या तरीजण लागगी । 

तिब्वारी में दाता हा । आसीस लेवरा वा के गयों । सावब् 
उठीजतो बैठीजतो को हो भी । पया सू लाचार ही इ वास्ते । पग दातूं 
लड़ाई मे वेत्रार हुस्पा हा कदेई । बाजी ठाठो तकडो हो । झर बुकिया 
पजोरा हा। धोछी गिडदावण अर घौी हो दाड़ी । बठतो जद छाती 
इकीजती दाडी सू । लारते पा सू लाचार बूढ़ो संघ सो लागतो । पोत 
नई बीर वन मे आवतो देख्यो । आऑस्याँ में चौसर चाल पडधा। 
दाडी भी ही । पोत सोच्यो दादो सा में म्हारी ममता जागी दी है-- 
इं सू कायरी झाई है। बाल्यों राज ऊजक्ै ग्यान मे ममता रो वाह्ृमित 
दादासा ?! 

प्राप्त भर धरम हुग्या । गछा रूवीजग्यो । को बोलीज्यो नी । 

'म्हारी ममता जागगी ?? 

“नही बेटा ।! 

म्हार पच्ध थारी पीढ़ी को चालसी नी इ सातर ?! 

पीडी तो वेटा / नहीं चालशी हुये तो जुद्ध में गया बिना ही को 
चार्लनी | थाड़ा ठेर मऊ वोल्यो ग्यान तो ऊजको ही हुव॑ बेदा । बी मं 
ने काम्री रो काऊ मिस ही हुवे श्र न मसता से आाल्ीडो ही 

'ती विलस्था किया बताओी-हूँ मेट सू दुल थारो तावे झायो वो । 

मुस्क्ल है ॥! 

उुसतत तो भज्ा दी हुवो मिटणा आाझ़ो हैती? वोलों थे 

बिटा ! तू जवान है। थारी जवानी यार वाप मर ही बैसी है-ः 
तू ईं धरती रो प्रशमावतदों जोस है हाई ठा भौर कित्ता ऊँचो ऊठसी। 


६ मेरती वाया 


दे दा जीव में भछो दंगा मौरा एफ्र नहीं, पेई बार मिला पण 
म्हारा तो पछला राम राम कुग्या ही समझ 


पातों बोल्यो 'हो, कहो बे--सुर् हूँ / 

शू दर है म्हारा हाथ प्र म्हारी छाती झोजू' सतोल झर भाचा 
है। म्दारईं जी में ही रे, वे बसे म्हारा ही दो हाथ एवर देखता । ईं घरती 
सम धणा पप्त खाया है--ऐ व्याजड्ों जे भरोज जावतो तो ठीव' हो 
पृ पया बिना लाचार हूँ । भा मरते रे मतम ही रैसी,--विलसणा धो 
६ बात रा है ।' 


पाता वो ढैर परो बो-्यो दाढ़ों प्रा २ 
'हुँ बटा ! 


बस, पत्ती मी बात सातर ोश्रणणेसा | छोड़ो सार नै। पार 
पा है वैठो--हूँ वणस्यू” पग चारा । 


दादो समभग्पो | गद्गद्‌ हुग्या । बी रै एक एव रू मं सौ सौ सरगा 
रा सु बापर्या । दाई ने ढाल भर तरयार ला'र दी । बवच दियो बाँ 
रो। दादा पैरुर इसों बाड भू सज्यो जिसमे कोड सू कोई मीत ही वाई 
सज ? होड़ी ने काना बारवर जेर इसी गाँठा दी छुले किसी पोव 
पड्े है। वरीमिये में सू श्रम कादभी-वाछो भेंवर | एवं वाट मे 
घोड़ा १। हकछकी सी एव हथाछी भर पोतै मै पाई जाणूं जुग जुग रो 
मद्ध घो वी में भमछ करतो हुब, वावी आप चढा लियो। पीवतो लागै हे 
जाए धरती रा काछ्कूट पी, श्राज बो साचेली 'नील वण्ठ बणग्यों हृवे । 
फेर पोत र काधाक चढ़भा | राजी इसा जाए बाँन बैठतो हुवे ! पोते ठु डिये 
पगा न झपरोी छाती सू जरू बाँघ्या-जेंत दे परे भर पर काठा पकक्‍ड 
दिया जुद्ध म दुरधा । डैण ने बाप पुर वैठाया पौतो इया लागतो हो जाण 
फाई गशुधर, महाकाछ बृढे ईमर (महादेव) से लिया टुस्‍्चा हुवे । झआाखे 


मछकतती बरती ३ 


गाँव डागछों श्र वाड़ा पर सू श्रो दिरस दस्यो हुसी । पाते रै पा री 
रेत ले ले लिलाड पर लगा “याल हुग्या हुसी । 


हूं देख' सुगनी ! घरती री भा छिव देखण खातर एकर सरग खाली 
हुग्यो हुसी | झा री अगवानी री त्यारी मे अपसरावा आपस में लड-लड 
मरी हुसी । सरग गया पछ ही, धरती राझ्नो दिरस तो बापडा पैली 
बार ही देख्यो हुसी वौं हाथ कीय ही झर पग कीरा ही-लडे कोई और हो, 
चाले बुण ही हो ! किरताथ हुग्या हुसी वे । ज्यू' ज्यू' ढोल वाजे हो दाद 
री नसा म॑ महाकाठ्ठ ऊतरे हो, झर पोत र पगा म ताण्डू नाचसी फुरती । 
एक हाथ सू पोते श्रर आपरी रिकस्‍्या अर दूजे हाथ सू तरवार सिव ही- 
दिन म भुरजा ने फाडती वीजढी सी । वैरघा रा भोड कट बट पडता हा 
धधघूणी मे पाका बोरिया खिरता हुवे जिया | राती घरती पर भांड इया 
पड़घा हा जिया रण भोम री सुकाणा म बेसुमार छाणा पडच्ा हुवे । बैरभा 
री तो एकर वाख इया फाटगी मे झो रासो काँई है ? धरती रै प्यार रो, 
इसो पानों सुगमी ! ससार मे झो पैलो अर पछला समभ तू । 

दादों बैव प्रा पर जीर राखे बेटा ।! 

डरथा ही मत, हलको ही काझावण थू" नी थे तो वाढदण पर 
जोर रासो। अर डैणिये ने क्डक्डी प्रार्व॑ हाथ दूर वेग सू चाल । 
पोतों कूद हडमान जी सो दव देसी, ग्रर ठो बैरघा रै बिचम । दादी पारथ 
रे पधुपत असतर ज्यू पाथ लेंवतो ही दीर्स । 

'मारधा रे मसाण' 'हे अल्ला आछी करी रोढा सू आाभो 
गरणा उठचो। डैण घणों ही लड्धघो पण छेक्ड लड र क्तोक लड़ । 
पोते रा प्र कठग्या | दादो जाग्या जाग्या सू घायल हुग्यो। रणखेत म 
पडग्या दोनूं । अ्रेंत वेढ्य में दादो एवर मुत्यक्यो, इसो मुद्क्यों क भाषरे 
जीवण में इसो पैला कदेई नहीं । पोत रोस, फेर क्णो ही वाँइ ? 
सास्यात्‌ सकर अवढर ने ही राजी करलियो हो बण | मौत बीर पा भ 


७३०० » भैक्ती बाया 


भूकगी वो निरमे सूतो ही श्राय्या अर कात दादे कानी वर्रार । बी ने 
सुणीज्यों --- 

नै बेटा |! तै आज म्हारी पछली सनोवामता पूरी वर घरती रे 
प्यार म डुबी डुबो म्हारी झ्रातमा ने हसाईं है, तो इ ज्त्म भोम री किर॒पा 
सूँ थारो मरणो श्रैठ्दो को जावेनी । थारै स्थूल सू' श्रठे एक देवढ् उपडली 
जिके री जडा पर मानखो सिर राख किरतारथ हुवैलो श्र थारी गाथा 
सुण, ज़रूरत पड्थाँ, एकर तो ४ घरती रो मरघोडो मानखो ही जत्म भोम 
है प्योररी रिकस्या करें लो। थारी आतमा थारै एकलिय सागे रास बास 
फ्रती सुख री लेरा लेसी--जद ताँइ चाँद सूरज झाम पर चसक्सी--गझा 
महारी भासीस है । डोकरे झ्ाख मौचली श्र श्रांख मीचली पोर्त ही ।/ 

हूँ बारी बात, इसमे ध्यान श्रर चाव सू सुर ही के बढठे होतो 
गया म्हारा कोटा भ्रर कठ ही गयो महा स्िर दूधतो + 
“बापू वोल्या, क्या सुगनी है सोता ?* 
बापू | सोनो जिको ने, क॑ जिस्या ।' 
'भ्रर सुगघ वी री ?! 
।. 'वाक्र सू ही को धुप नी इसी ।” 

ऊंठ धीरे धीरे गा््ल॑ चढे हो पण हूँ सोच ही के का तो शो बापू री 
बात सुणन खातर ही धीमो पड्थो है, अर का इन झो ध्यान हो वे 
आावनी बात न वर्ठ ही भबत्वको नही लाग ज्यावं । ऊपर आवता ही बापू 
बील्या, 'अर्ब श्रापा एडे सर भ्रायग्या ही समभो | हे--वा देख, साक् सी 
दीसे परियाँ-- कोई कोस सवा कोस भू हुवैली--हण चालस्था परा ! 

ऊँठ ने थोडी ता खातर एक्र सायो ढाण घाल दियो । 'जे रात 


झापा सुगती दो ह््यार घण्टा वेसी नहीं लगावता भाषा तो अछै सुरज री 
उगात्ी पर ही दूकता । खैर झासडधा जिसा को पडचानीए ।' 


[] 
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है + 


पनरैक मिण्ट चाल्या हुस्‍्था, पौआयगी । पौ पर एवं पीपक्र हो-- 
मन ही एक नीम । मने इया लाम्या जाणुं वे म्हारे घर झा स्लागी 
रोॉखडा बठे सू चाल'र अठै, मैं सू दाघडी प्रैला ही, सदेह आरा पृग्या 
हुव---म्हारी प्रगवानी करण का म्हारै मु हेत हो, वा प्रीत पाक्न । जाग्याँ 
रमणीए ही । 

ऊँंठ ने जकायो । हेला मारधों । पचास पिचपने बरसरी एक 
डीकरी वार झाई। मॉँय बरस साठेक रो एक डोक्रो बठां दीस हो । डोकरो 
बड़ों माण कियो। वापू झ्ापरो रोजीने रो काम धाघो क्यो | दो ध्यार 
धण्टा श्राड टढ़ बरी । मिश्या पडी--की थोडो सो जीम्या । डोकरी नें 
साथत्‌ रिपिया दियो । ४ घड़ी रात गई परी हुवेला । वापु रें जावण री 
बैछा ही । ऊँठ त्यार हो | मन बुल्लाई-सागे शेकरी ने 'यारी। म्हारे 
सिर पर हाथ फरघा-म्हारी ग्राँस्याँ सावश री वादवत्ठी सी बरस पडी । 
'दापू | मन इयाँ एवली छोड र जाओ-कणा ही ता सध बुध लेवोला-म्हारो 
जी कर के हू म्हार॑ इ बापू री सेवा करती-- थारा वदछो उतारण रोबी 
मौकों ता मन ही मिलतो 


१०० मंक्‍्ती वाया 


'सुगनी ! तू ग्ूंगी है--ओजू को समझीनी--क संभाकछनियों 
कुण है ? जावणियों हूँ ही खाली को हूँ नी-तने जिका दीसे व॑ सगक्का ही 
जावणिया है । विराट म बिना बताया ही रोजीनै इसा घणा ही जादे जिका 
श्रापरे झ्रादम्या नै श्राघ घड़ी पैला कैवता हा व॑ थाने म्हे एक मिण्ट ही को 
छोडा नी,--थाने छोडया म्हारे सरै ही तो कोयनी--वा यूँ दो मिण्ट ही 
को रूकीज्यो नी सुगनी-म्हारी किसी गिंणती है बता । बदत्ओो ? बद्लो झ्रापा 
जठ सोचा हा उतारा-वठ चहै, श्र चढे, वर्ठ ऊतरै, श्रा बाता ने झापा को 
जाणा नी । बदछा उतरण चंढण री वही मे नावों लेखो करणिया कोई 
और ही है, तो ही आपरी तरफ सू सेवा करण री भावना ही राखणी । 


सुगनी ! जग्दम्बा री माया भ्रजब है। जठे सेवा करावण रो 
मन हुवे बठ इसा जूत पडे व घरती ही वा भालेनी भर जठे जूत पड़ून री 
घारा बठै इसी सवा हुवे जिके न देवता तरस | तू साच मन सू थारे 
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सायरिय ने सूपदे अर वैठी चेन री बसी वजा । इ धरतीरा गीत गा। 


देख झा डोक्री | थार घरम री मा है-बठी अठै चरखो कात । 
हुवे जिसी इ री सायता कर रोटी जीम अर दो घडी थार॑ सावरिय ने याद 
+ 
बर। 


“तो ठीव' है सुगती ।” ऊँठ रे एड लगाई श्र ऊँ झेघेरे में श्रदीठ 
हुग्यो, हूँ, बहूरी सी दा मिण्ट भ्रास्या फाडती रही बी ने । 

भर भ्राया मे तीन महीना सू घरणां हुम्या हा । हूँ अरे बडी सोरी 
अर सुखी ही । एक गाय ही जिय॑ ने दू वती, इक्यातरे दूजे बिलोवणो 
करती, फूस काढती भ्रर क्दे-कदे रोटी ठुक्डो सेकण री ही सौगन को ही नी । 
सैर दो सेर ग्राक्तो म्हे दोनूँ सागे ही काढती । दिन में दो घडी चरणा 
वात लेवती, कोइ इसो लाबो चौडो काम को होनो । 

बूढवी ने हूं मा कैवती श्र मा सू वेसी वा म्हारो लाट राखती 
मदर कने ले'र सावती । झ्ायोडे बटाऊ सू न तो हूँ बिना काम बोलती 
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और में वा ही चाँवती दे हूं की यू वे मुतक्व बोतू ही । 

एक अचूमें री बात आ ही वैद्या लुगाई चैरे मैर तो इती नहीं 
यण सभाव मे म्हारी भा यू खासी मिलती जुलती ही । बडी स्थाणी घर 
पारदी पीड म पतन झाछ्ी ही । औरगैर साय रूस बदकछती ताछ ही को 
लगावतीनी इ मामले में वडी खारी श्री खरी ही । सागे सागे रामनेमणा 
अर हरजसण न्यारी | 


म्हारे धर सू [हूँ बेई बाता म श्रठे धणी सोरो ही। भडे म्हारे 
न कोई क्र ही, न की रो ही ठोलो झर न की बात री चकचक रो ही 
कोई डर । निरवाली अर नचीती ही, की री रावगी न देवगी । 


4. 


नीम श्र पीपक्त दोना ने हूँ रोज सीचती । पीपछ ने अरदास 
करती के 'म्द्वारा दवता ' म्हारबी वाक्किम ने सुख रो बायरों श्राव॑ । 
झरदास हूँ रोजीने करती तो सरी पण तर-तर म्हारी ममता री डोर 
पैला सू खासी झोदी पडगी भर पडता ही लेखा । 


मरते झठे आरौसू संगत्या यू मोटों फायदों भो हुयी, वे, हूँ श्रठ 
की प्रदणों सीफ़मी । मा मर्ने कयो, 'बुगनी, तू मोट्भार जवान है, कदेई 
एकलपी हुवे, मन नहीं लागे तो कई मजना री पोथियों खोल लियो प्र 
बखते सारो काट जियो । सुवारथ श्र परसारथ दानू' से इ खातर थाडो 
घणो भणल । थारो किसो काटा में हाथ जावे गूयी । 


मन झा बात बडी झाछी अर ओपती लायी । म्हार काक्ज री कई 
बण। मैं जिके दिम बो भजन सुण्यो हो वे, राणा जी नहिं भाव थारी 
देखडली रग रूडा,' वी दिन ही म्हारे काब्ूज री धरती पर मीरा मेडतणी री 
भाव घारा काँती प्सरणने, एक प्रेम बेल ऊगगी ही, भाज बा मन्रचीत्यों 
मौसम देस बधाणा चाव ही ) वी दिन में सोच्यो के, 'दीवानाथ, जे भराज 
हूँ बी पढयोडी हुती ती इ री च्यार कडी वी पाते पर माँड लेबती, वी न 


रे मैकती काया 


गोख-गोख केठा करती भर म्हारे मन री मौज हृती जद गावती गुणगणावतती 
कितो आणद झावतो 


डोक्रों साठ बरस सू वेसी नहीं तो घणो कम ही नहीं हुणो 
चाईजे हो । मा दाइ तो मन इत्तो सूधा अर सरक्क को जच्योनी पण मने 
ई बेछा ताई मिनख ने खास झ्लोछखणो ही को आवे हो नी । डोकरो, दह्वो 
पढच्योडो । 


टीपणो देखतो । पौ पर एयाँ तो छत्तीस पूण ही ढूकती पण राईका, 
गवाह्िया, एवाडिया श्रर खेती खड धणा दूकता । बे, बाबे ने आपरी 
दिन दसा, मोरत का जमाने री हवा पूछता । बी से की सुगन सरोधे रो ही 
भ्यान हो । गम्योडी गाय, मेस भ्रर ओठारू ने की आँगल्ठी सीध करतो हो । 
इवक', भडुरी राजिया ढोलामारू रा दुवा सोरठा खासा जाणतो । बावा सू 
बडो भाघ श्र चलती रकम लागतो। काणी विस्सा इसा कंवतो-हियो 
डुलाव जिसा। कूडी साची नाड यारी देखतो अर की घरु उकाब्ठी पाणी 
ही जाणतो | टूणा टपक्श भर डोरा डाडा भक्त करतो-गुणा रोतो 
गोथक्रियो बढतो, इ सातर ही वी री बठ मानता ही पण रूप रो इसो 
सरूप हो बे, हाथ रा दियोडा दो वोरिया ही को भावैनी । 

वी टैम, बीसू गाँवा मे कोई कोई सो पढ़चा लिख्यो ल्ाधतो 
श्रर जिके मे लुगाई पढी लिखी तो दरसण ने ही को मिलती नी । एक 
टैम भ्राज है भण्योडा रा भला ही एवंड उछेरलो । छाटी छाटी छोरपाँ 
पोध्या बाँचे । बी बेका पढी लिखी सुग।ई ने गावा मे लोग काकला सासतर 
भण्योडी फैवता । एकर रुणेचे रै मेक्कँ मे मोटर पर एक लुगाई श्राई, मैम 
हो । जोधपर सू आई बतावता । लोग वैवता के झा कोनला सासतर 
जाएँ है स्‍प्रर उडता तार बाँचे | दी नै देखण खातर मानखो को मायोमी । 

मा कह दियो पढण खातर शअर हूँ चावे ही पैला सू ही । सोनो 
भर सुगर्ध मिलग्या मनै-भौर चाईज ही काई हा ? लक्डी री एक पाटी 

की 


मुक्तकती घरती श्ण्३्र 
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ही । वावो मन पाच सात झाखर माड देवतो | हूँ था नै भेटरै डगलिय सू 
घोटती, पछ देखा देख माडती । दो ढाई मईना भे रासिमाकठा (होडाचकर) 
भासा वीता, मीरा भजन मात्ठा, इसी पोथ्या आदी तरे यू उघाड लेवती। 


एक दिन री बात है । भादवों लागतो सा ही हो | भ्राभो बादक्का यूँ 
छाईज्योडो, जी सोरो करे जिसी यूम । च्यारू मेर हरियाठी, भर चौमासो, 
तीजणी सी मुछकी गैर सू' लडालूम घरती । 


पौ रे चिपतो ही म्हारों ेत--हुसी कोई पाच छब हक रो । खेत 
सम तिल मूंग अर मोठ वाजरी खडा। बेला थाबा लावा नाक छोड राख्या 
हा, मन लाग्या जाणु' मूंग झर मोठा सू हेत करण खातर वा आपरी इच्छा 
परगासी हुवे व, 'म्रा रत अर झा बेढछा भछे नहीं आवैला। ग्राओ्रो भरापाँ 
पून सागे लुछ लुछ नाया अर जीवण रा लावा लू दा ।' मूंग श्रर मांठा 
जाणू जमाने री हवा सागे हु सिर हला हवा हा भरती हुवे । के ही 
झाभम सू उतरी अणगिण झपसराबा सी बाजरी खडी ही । बाँरी 
आन्रीम लेवण खातर बेला जायणयू बारे पगा लाग ही अर वे ईं मगक्त वेढा 
मे प्यापरे सिट्टा सू वा पर कूकू छिडवी ही । दवता सा तिल लाए क्‍्यी 
रंवबता हा, बे ही फूता री विरखा करता हा । 


गत रूपी झ्ागण जिके पर लकनाच री रगरेकछ मे ग्रेस राता 
माता । पून झँ रो उस्ताद नवावर्णियो--अगा नै भ्रम्यास वरावणियो, 
यादकछ रह रह ढोल पर डक देवांणयाँ। नीचे घरती पूली को मावनी भ्रर 
ऊपर धाम री क्या पूछो ? 


ज्याराँ कानी सीव री लैण म बैठा फोग, सीप, सेवण, सरकना, बूई, 
प्रर बाँठ वोभा, देखणिया कित्ता झापे हा ॥ वदेन्वदे ही घणी खुसी म वही 
झापरो सिर हिलावता रैहा वाँ सागे, बह'र नानी वी मसुद्यी, बोली, 
गियाँ रे ठोव हू ?! मैं देस्पो नानी भवार छौछ मे है। हें वोल्या नानी, 


१०४ मंकती वाया 


“इयाँ ही जे श्राखो मानखो ई आखी धरती रे झ्रागणै पर थिरक यिरक सागे 
नाच था थई सागै श्रभ्यास करे भर एक दूज॑ ने देख-देख मुक्क तो २” 


'तो गैला पहुं सरग कानी मूंढो ही कुण करे। सरग झाक्ा ईं ने 
आवबण ने लड॒ लड कसा को मर॑नी ? नही नाचे ईं री चिन्ता मने कम 
है रे! चिन्ता भा है क॑ कुदरत सो इसो ओपतो अर ऊमडतो बौपार देख, 
घणखरे मानखे रो सीखण री चेस्टा मे मन क्यो वो उछक् नी, पर खैर 
कोई नाची मत नाचो आातो हूं समभी वे तू म्हारी राम क्या रे मूठ ने 
खासो भलो समर्क है ।? 


"हाँ कह नानी कह बडो झाणद श्रावे थारी कया में ।7 


* माय माय कठे ही अ्रधपीव्ठा अर झ्राछा रीट पड्या हा जिका जाए 
देवा है पैले श्र पवितर प्यार रा सोने सा सुहाणा फकत हुवे, जिया जियाँ 
तप लागसी बारे रग रूप मे घणो निसार भासी आ ही बात मिनख सारे 
है रे जियाँ जिया तपसी वीरो रग सोने सो तिसरसी | मतीर रीवेला 
हुये चिक्ण लोइया ने श्रापरे चौडे पत्ता रे गाभा नीचे इया ढक राख्या हा 
जाएू भरा नै निजर नही लागज्याव । सास लिरावण खातर जायणु' कदे-कदे 
पून सागे एकर बाभो छेट कर मूढो उघाड, भट पाछो ढक लैंवती । देख तू 
लाइया ने, सतपुर्सा र जिया आपरो रूप सुख दुख मे ठेठताद एक सो राखे। 
वाँ रैं जीवस्य मिठास री, धरती मे कठे ही होड हुव॑ ? माणताण रा भूखा 
काऊडिया पापरी सुगध बारे फैके, ईं खातर वार ऊज़छा माँय खाटा चुक 


अर मतीर! सुबध माँय राखे इ खातर बारे सादा सुगध हीख भर माँय 
मीठा शुट । 


हैं सीब माथ बैठी ही, कोई डांगर खेत में न बडे । म्हारे हाथ मे 
पोधी ही भीराँ भजन माका । एक दिन मते जिको भजन झाछो ताग्यों हो 
बो म्हारै हिडद र कण कण मे बैठग्यो, झाज हूँ वी भजन ने बैठी मस्ती यूँ 
गाव ही भर बडो मोद हो मन के हूँ पोथी बाचू हूँ | गाँवती प्र फेर इ ने 


मुब्कती घरती श्ण्५ 


बीने देखण लाग्रज्यावती । पद्धी श्रार्भ म क्लाछ करता हा, कदे कदे इसी 
क्छावाजी खाबता जाणूँ लडाई खातर थारा उडणा ज्याज श्रम्यास करता 
हुवे । करेनी कठ जाव॑ भरें दई देवतावाँ रा उडणा ज्याज ही वो है। 
भागे कानी दरमो, धरती'र झभो जठे मिले वी जड मसूँ सोर 
उठता दी हा। इसी लैण बणा-बया फ़ूठरा चाल हा जाणू पैला एक मगनो 
हाथी हुवे दछ रो नेता, श्र वीर लाई छोटा मोटा श्रणगिण हाथी टुरथा 
हुवे । कणा ही उतराधी क्छ्यायण बरराती दीसती क्णा ही भ्रगणी, जाणू" 
बठली घरती पर झ्राज काकू रो मायो विचरीजे है। झ्राभ री झा फौज 
लडती लडती, भिड'र फीस पड़े शा रोझो फीसणो धरती रे मानखे ने 
कित्तो चांखो लागे जियवे म मखूभोम रै मानखे ने त्तो बात ही क्यो पूद्चो ? 
वाँ मिनखा सू बादछ्ा रो प्रो जुद्ध कित्तो झछो, मिनल एवं काती 
जुद्ध री त्यारी कर ग्रडवाँ खडबाँ, मोत्या अर गैसाँ में खरच वर अगर 
दूजे कानी मानखो भूल सू तड़फ-तडफ मरे पण बौरा काछ॒जा भी वो 
पिघरक्क नी, वाँ ने कई चाट ? मानखे रो वूटल्ओो अर धन रो खक्ो, वा री 
फरौ्जां इत्तो ही जाएँ | लडाई ही लडनी है तो बादक्का दाँइ लडो । 
हैं युणे ही । 
'लैत सूं की परियाँ सौड म ग्राय वाछा बडा प्रूठरा दीस हा 
'जाणू” सगठी रिद्वि सिद्धि सौ सौ सरीर धारण कर भागी री 
हरी दरी पर दल है। भेड बकरी लैण सू इसी चाले ही जाणू" हिमाचतछ 
सूं गया जमना “यारी-न्‍्यारी उतर मैदान मे होल होढं वर्ग ही, दीसे है 
झ्रार्ग चाल र श्र एक हुसी । 


काना मे रह रह झलगूजे री आवाज आवे ही, वडी मीठी प्रर मन 
हरती । सीव माथ कर दो हिरणियाँ मुब्ययता मटक्ता नीक्छथा बीन गधा 
जी न अकछयू'जो वा हो । हूँ जीमी जूटी पवार खेत रा झ्ाणद लेव ही । 


१०६ मंकती काया 


बाह साँवरिया थारी माया, झो ही सेत फिसोक उदास भर अचरो 
लागे हो, भाज जाणू इ में तू' रासलीला करसी | थार खेलण खातर हो 
बुदरत झा सगढी त्यारी दरी है--६ ने सिगारधो है। हूँ सोचे हो का 
म्हरें ऊपर एक सज्छ स्याम लीलो लोर, झायो पाणी सू दपाटोछ भरयों। 
मैं देख्यो श्रो खेत नै भ्राज इमरत सू धपा नाँखसी पण देखता देखताँ वो 
इयाँ ढल्ग्यो जियाँ कोई किरिपण जाचक ने पइसो दिखा'र झागीने चाल पर्ड । 


हूँ देखू' श्रवे खेत री हरी ज्याजम पर स्थाम सुदर प्राव तो कितो 
झ्राष्ठो ? ' कने थारा गाय वाछा चर । थार टुरण री खुसी मे ऊपर नगारा 
बाज, भ्र्ठ स्वागत में सुरीला अलगूरजा भ्रर मीठी टोकरघाँ रो भणकार । 
वीने भेड बकरभा री गया जमना चार्स । अगू रा पासे सतरगी इदर धनुस ) 
देस थारे खातर कुदरत विसीक फूठरी माह्ा त्यार बरी है। भव कसर है 
एक थारी ही ! भ्रा धरती थारी राघा, तने झरिया फाड्ट पाड झडीव ।” 


इयाँ हूँ म्हारी सैज समाधि में लाग्योडी ही। रस में भीज्योडी । 
म्हारी सुरता भचक्क भर मचक्ठ मच प्रभु कानी लग्योडी ही । धर श्रर 
सरीर ने हूं बीसरगी । थोडो खेसारो सुणीज्यो । मैं लारीने देश्यो तो भा 
खड़ी ही, बोली, सुगनी, झाज वोढी हुगी कांड ? किता हेला मारा सुष्या 
ही कोयनी १ 


“काँइ बात है मा ? मने ज्ञो वी ठा पड्योनी ।” 
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बंटी दा तीन बजी हुवैली | गाँव बानी एक ऊंँठ श्राल्ों जाव॑ है 

हूँ थोडो घर सेभाक् भ्रांवती । जे विरखा नही झौसरी जद तो हूं सिश्या ताई 

मोडी बैगी झ्राई रे स्पू' । साँइ री सौ कुदरत है जे नहीं झाईज तो पे 

दिनूगे ही । तू” डरै तो को है नी एकली--डरे जणा'स, नही सरचो पछे ।” 
है हु 


हुवे जठे ताँइ तो झावण री ही कर॑ मा, नहीं जणास पदछे देखी 
लागसी । रात तो हूँ, राम राम कर'र ही वाढ देसू । 
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नहीं जणाम बेटी, अठै ईं घरती पर राज 'गगो बावो!* करे है, 
गीरो घर पाणी म है जियो जाण बूकर काक्त सूँ कुचरणी कर । 
इ राजा र राज मे तो बेटी, रंत जे सोने यू पीछी हुय, रात ने रोही मे रमै 
तो ही कोई सामो को देखेनी । निस्सक सोए भला ही तू ।” 

'तो ठीक है मा | तूँ जा सौख सू 7 

मां गया पद्चै हैं घण्ठा भर बढठे ही वेठी रही ! फेर पौ पर आई । 
गाय दुई--खीचडी कर बावे ने जिमायो--हैं जीमी । 

बादक एकर खासा खिण्डग्या हा जियाँ साधना करती बेछा कुसस्कारा 
री मोटी परता । सीच्यो रात विरमछ रैसी--विरखा की हती लागीनी । 
माँ टैमसर ही आज्यावैली--परण सिश्या पडता पडता भक्रन बादक् 
जोर चडग्या अर आमो वाछों स्था हुम्या । ई ने बीन बीजत्ती खिंवश 
लागगी जिया घण अधेर मे कोई घडी घटी बटरी जगाव अर बुझाव। मधार 
मे धरती रो सिरगार देसण सातर इदर जाणू' घडी घडी सदको कर-कर 
बीजकी जगावतो हुव॑ का जानी वष्योडा अणगिण देवता सात सिरगार 
करचोडी घरती भर चरसते इदर रा आपरै बैमरा सू फोटू लेंचदा हुब-- 
भर वा रो पतछको रह रह पडती हुवे । वाकी घट्ाटोप इसो हो के हाथ ने 
हाभ को दोसे नी अर डर यार लाग। 

सा मे एक्ली ही । दियो जग हो ॥ सोच्यो मा तो की झावती 
छामी सी । दिये रे चानरो पोभी बाचू-नीद झासी तो चाखो नही तो नही 
सरचो कदेई घणी राता, बिता नीद ही काढभोडी है-किसी मरूँ हू एक 
रात मे । 

ग्रचाणचकरो ही झामा धररायो । बिरक्षा री सौंक सुणीजी | 
बारे प्रा'र देखू' तो पाणी पोटा पोटा पडनो चालू हुग्या | बीजत्दी बादक्ां 


नि 





$8 वीं बेक्का वीक्ानेर रियासत मे राज म्द्वाराजा गगासिघ वर हा । 


श्ण्ष मैकती वाया 


में को मार्व ही नी, श्रर परनाका में पाणी | --चौक पर पड़ते पाणी रो 
दडीड सुणीज हो--गावडी घूंधगी तो हुवा'र हुवा पेर सोच्यो कुछ 
जाद॑ अंधेरे मे दीस नी को दीसावे नी--हुसी सा रामजी री मरजी । 
बारणो श्रोढाक लियो | दिये के बोरी विदायाडी ही बैठगी पोथी ले'र । 
दो च्यार भजन बाँच्या हुसी--कोटा आवण लागग्या बढे ही झआाडी हुगी । 
नीन्द फिरमी-इसी स्सोरी भर सुख री वे मत पूछाना । माछा फेरता फेरता 
का भजन भावता-गावता जिवी नोद झावे वा रोजीन री घाई घूची प्राढी 
घाम चलाक नीद सू “यारी ही हुवै-वीरो रस ही “यारो हुवे । मन ने कुठौड 
गोता खावण ने बठै जाग्या । हाँ तो हूँ बडी निघडक सूती ही । 


भ्रचाण्चको ही म्हारै वूक्‍्यि पर कोई झोपरों हाथ लाग्यो--श्रर 
पूची काल लिया। हूँ भभडवी । स्हारो रू रू भ्रजाण डर सू बॉपग्यो 
महार मूढ सू ध्रापे ही निकछग्यो बा वा-प्रो कुण है ? झ्राँस खोली तो 
म्हार स्सार वायो ही बढो वर्क हो | हूं एकदम खडी हुगी। झो काई ? 
बरण म्हारा हाथ झाल लिया । बोल्यो जा मती। मैं हाथ छुडयो तो 
हाथापाई करण लागग्यो-बोल्यो, 'इयाँ मत कर ॥* 


तने भजाण हकारो दिराऊं, अब भने रीस आई तो इसी क॑ मत 
पूछता । हूँ बीरी दाडी फाल'र बोली, 'थार। हियो ही फ़ूटग्यो दीसै-डूम रे 
घोड़े रो फूटें जिया । दियो श्रोजूं' निमधो निमधो जगे हो-तेल खूटण भ्राछो 
हो। बीरा सास हाफीजग्यो-मैं दाडती ने भटको दे'र खेचतोली पण बडी 
मुस्कल हुई पछताई जिया वोई अक्तिये थाकल गोघे री श्रांख पर लाठी री 
देर । बा तो एक भटक म ही जिती, म्हारे हाथ मे हा-खूस'र झायगी- 
जियाँ कोई राबडी सू वेप्योडी हुवे का जियाँ वादी बुआ्लारी रा तिणकला 
खच्या हाथ भरीज जावे-आली घूड मे रोप्याडः घोचा सीचता ताण श्रावे 
तो ई मे झायो हुवे । प्रास्याँ ग्रोटका सी बार ध्रायग्री-हें बोली, हिंय फुट, 


मकछकती धरती 


मौत तो तनै तेडे देवण भार्ई पढ़ी है-लयढी थारी मसाथ बन पूगी है 
प्र सन श्रोजू' वीनणी भाव । 
बीरा पग धूजण लागस्या-पीण्ड्यों पमसलाँ सी देसी तो दमा 
प्रावण लागगी । देसता देखता सग्वा डील वापण लागग्यो । मैं दस्या एवं 
कॉनी झो दियो भप ऋप बरें--अवब बुमू भव बुकू--भर एवं वाने झो 
मसाणा धूजे । देस्यो मरग्या तो मुस्तद हुसी । दिये वापदें सगछो स्मह 
दुज़ा ने बाँठ दियो, भव भला ही घूजो-पण भो कोढियो घिगराण पूर्ण हो 
ऊमर री बाद ने अणसोच्या कोझ्ी तरैं यू वाकृदी-स्नेह मे धूडम 
ढोह ढोछ । म्हारो हाथ भरघो दाडी रे वैसा प्‌ जिया झाकरों बांदो 
श्रेदाक्ो हुवे । 
मे दया श्रावण लागगी-म्हारै पगा पडग्यो, बोल्यो म्हारँ सार री 
बात को ही भी-दिलूगे झावे तो वीने बौए मत, तने थारे भगवान री 
सौगन है। हूँ रूढूजास्पू'-मर्न वा सालेसी बटका यू ।! 
दाडी रै केसाँ ने हैं कठ लुकाके--मैं वी नें हा ज्यू हो दे दिया 
अगले री चीज ही--मर्ते रास र काईं करणो हो । एयर तो बैऊ ही के 
आने गोर्ऊ ईै झ्राटे सू पाछा छेपले चिप जिसा ही चोसा। वो बोलो बालो 
गयो परो | ठोडी मे ग्रिलोल निक्‍्छमी जिया माय सूं लाल निकठन श्रार्त 
इलावादी भ्रमरूद री नीच सू” कही कपली उत्तारली हुव ! ठोडी दसरी 
झ्ाम री ग्रुठली सी निक्गी । मैं एकर बारे देरयो आम कानी-चाद हँस हो 
निरमक मन सो भाभी साफ हो । मैं बारणो ढक लियो 
श्रब् पीद भावण ने कठे जाग्या ही। विचारा री पग़ाधी जोर 
पकड़ लियी, है दीवानाथ ! झो थान मुकाम ही छूटसी दीस । ईं दुरभागण 
रे करमडै म फोडा पढना हो लिस्याडा ह॑ तो छकुणा टाल्सी । छेकड प्री 
बीरो घणी है बी रै तो इ सू' भोटी अल्ला है । घणी रो इतो भपमान वा 
कद सैसी ? झाग तो भरतार पूठरो घर भक्त मैं दाडी खोसली ।? 


११० मैबती काया 





फेर भौंको झायो, 'एक बापू तो मिलयो जिवे री सौरम प्रोजू भाव, 
जिके दो ही दिनाँ मे म्हारो जीवण वदक्दियो झर एक कुमाणस 
झो घरती रो गल्लघोड़ो कोढ जिये री रग रग सू सूगली गिध झावै-- 
कोढिय रा दरसण किया ही घाटो--नाम लियाँ ही ठोटो पण ईं मे झापाणो 
काई दोस-विधान साँवरिये रो। 


रह रह, भ्रचू भो झआवे, दिसो इ री सोकी इसी के पाँच पॉवडा सू 
आगे को दोसे नी, पीण्ड्याँ श्रावकतडी सी, पूरो चालीज नी, सायोडों पूरो 
पचेनी, कमर लारे निकछ् कुरसी हुयोडो-- दाँत सोध्या ही को लाघेनी-- 
मूढो विवाड टूटयोडी बारी सो पाधरो पठ्चो है-खब्बा बैठधोडा टीगराँ 
जियाँ पीतछ र बोदे लोट मै पटक पटक मोच घालदी हुवे, सुणीज ऊँचो, 
थोडी सी गरमी तो जी अमूज सास उठे, थोडी सरदी तो सीढ पड़े स्सो 
घूजै--वाह साँवरा कठै जाँवतां ईं ने नारद मोह” ऊपज्यो है। एवं लैर 
रीस री श्रावती, श्र एक दया री । भ्राँ दोना रे वीज वारस रो ही मेक 
को है नी पण अ्वार तो दोनूं बेले री वैना सी सागे ही-विना ईसवे। 


दिनूगे धण्ठा डोढ धण्टा दिन चढ्थाँ मा आई, “बोली, बाई रात 
तो झावण ने घणों ही जी करधों पण विरखा घारो को वटण दियो नी। 
(री डापरी तो को हीनी ?! 

«नही, कह तो दियो पर जी माय सू' सगे सगाट करे हो--कवाडो 
तो चौडे भ्रासी श्रा सोच, म्हारो मूंढो वी उतरधोडो हो भ्रर की नीद मष्ठी 
सेणे सू डोछा भारी हा। 

“की नींद तो कम ही झाई हुवैली ?! 


“रोज जिसी निघडक नींद तो खैर कडै पडी ही पण तो ही कीं 
श्राई ही ।! 


ओ मसाशियो पश्राज झ्ोजू ताँई किया सूतो दीसे है २! 


मुछकती घरती १११ 


दा ती! मैं हो से गेंयो ।! 

मा मंघती बी गई-द्वाय घग्ायो--डीस ऊरछोँ वाती यरी 
सो । सेदतों छेडे बरण लागी था टोर्छ से गया, मन एक्र छेद मत, 
पदों रैणदे-है ज्यू' हो ।” पप वा भाप बादण बसी ही इयां मानण 
झाली पद री ।! शेम्रिये ने योडा छेण्य कियो-मूर्ठ बानी देस्यों तो ठाटी 
छोल्योटी परी सी | गूज्योटी राती घुट दरदरीम्योदी जाएँ रात रो गायों 
चेष्योडा हुव । देसतां ही दोपरडी रे पछ पदभा ही था सागण का रईनी। 

'सुघनी ?? हाँ ! 

मैं देस्यो लें भई प्रवे यरी प भातों ग्राय/--टावरडी साभी नि मे 
फरव मही-हू साँयरिया तू छुलावे तो भतां ही छूटा नहीं तो लार छूटणों 
मुस्ताव है। बण एयर म्हारे सामा दस्या--प्रापरी भाँसयाँ सू मिलार 
मैं भाएया नीची वरती जाणू सास निवद्धसी-वाट्े तो सूत्र नहीं। 

'महारो विरम दैवे वा भ्रण बी व की युचरणी वी दीसे पार सार्ग 
श्रर मे दी श्रो भ्रापर विय ने पूगस्यो--चोसो प्र तूँ मरने है जिसी 
बात बता-तर्न म्हारो भाँस्याँ री सौगन है । सुगनी | खास दिनों सू 
म्हारे मन म एक राक्न हौ-हें देसु, वो झाज निकतछ सी ।' 

मैं बीने ही जिसी सा बह सुणाई। पागे के, एवं बानली डाडी 
टरृव्घो बेलण पडन्ो हा । दृज कानी सू सावक्क काल'र बण प्रचाणचवी ही 
भोड म इसी साची चेपी थी लाही तेडाँ चाल्योड़ी मटवी भरे ज्यू" करण 
बागग्यो | डणियों गरवायो वोभी तरे सू-भोय मार दिया रै-मार मत 
मन-मैं हाथ भाल लियो, मा झो काई करे-पराष्ठीत चढ़े है नी-छेकड 
घारो मोट्यार है-जावण दे-माफ कर म्द्वार कण सू"। थारेतो प्रो 
परमेसर है । 

'सुगनी । लै तू! इ पतिपरमेसर रो माँचों काल भाषा इन दरड्ो 
खोद र मचली समत ही बूरस्या-हूँ इ कुमाणस रो मूढा ही देखणों का 
चाऊँनी ।! 


श्श्र सकती काया 


डैशियो एका ही विलताप करे, ओय मारदियों रे मने मार मत 
हैँ थारी गोरडी गाय हूँ । 


"नही नही रोवरण जोगा त्‌ गाय घाय को है नी-गोधो मरे ।! 


डैणिये री दसा अर बी री वसवसी देख पत्यर 3 ही किरप झावे । 
म्हारो वाक्कजो एका ही दगदगराद कर । हूँ डरी-आवेंनी घडी दो घडी 
में ही श्रो कठे ही पूरा नही हुज्याव-आज नही ता काल-ईं हाला तो भो 
की जीवतो लाग्यो नी मनै ॥ ठांडी वापड री मैं रगदी भोड झण थ्रेथड 
दिया--आग तो भुप्राजी फूठरी घणी ही भर नींदा मे उठगी। मे दो 
तीन थार क्‍्यो--- 


बारे पगा पड़ मावडी ! महारे कणे सू छोडदे तू । छेकड 
थारी ।॥! 

'सुगनी ! इं पापी रै कीडा पडरी । वडे कुहाला मरसी झो-- 
सू ऊंबै जिडी यात हूँ समभ्रो--लै तने ह॑ जिसी बताऊं। 


'तू" सोचै जिकी बात को है नी !' ओ म्हारो असली मोटयार को 
है नी भनो ! हूँ विधवा ही-ऊमर पचीस छाईस बरस री हुवैला । म्हारे 
एक छोरी ही सात झ्राठ बरसा री वी नै बाप थका ही छोटी न ही फेरा 
दे दिया हा । भागरी बरस तेरे चवदे एक म बरण गआ्रापा सॉँम्यो का वा, 
विधवा हुगी । श्रो कुमाणस म्हाने पोटा परी लेयग्यो ! लुगाई री जात ही। 
सू'इ सीख देवरिया कोइ का मिल्योनी । लुगाई री भक्त एडी म हुवे झा मैं 
वर दिखाई--रूछता भटक्ता म्हू किया ही अ्रठ झ्रायग्या । छोरी र भम 
रैग्यो । दो तीन मईना मन वी ठा लाग्योनी । ठा लाम्या जद मैं वी नै एक 
दित इसी नीरी के बा एकर बचेत हुगी। दूसर दिन वा कूंठ में पड'र 
मरगी। बाजी मन मूछ बात रा की ठा लाग्योनी | इ कुमाणस रा हूँ वैम 
ही क्यो करती ही भो तो बापरी ठौड हो। 
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ही 


मैं इने इतो ही पूछच्ो है श्रो, वी थोडी घणी थान ही इ री 
वी सीध वधी हुवैली ? 

'जनेऊ री सौगन मते इरो भोर॑ जितो ही ठा को है नी । 
पण पूछता ही इ रो मूंढो उतरस्यो हो । सैर बात आई गई । हुएी ही- 
की है साई ? जी ने ध्यावस देणो ही पडे । बी वात नै श्राज पनरे बरस सू 
घणा हुस्या पण बा बात म्हारे काछ्ज मे शोजू विया ही मण्ड्योटी है 
जाणु' काल ही हुई हुवे । छारी रती भ्राढ्ठी अर करडी स्याणी ही, तो ही मन 
बीरो इतो घोज़ो को झाव॑नी जितो की मुक् बात रो मने पय को लाध्योनी। 
म्हारे अर की अर गैर सी छाया ही तो को पडन देंबती नी-- 
झोजू ही तू देखे, झा ही बात है, तो पर बात हुई तो क्याँ हुई । जद 
कद ही छोरी याद भावती ता म्हारै मार्थ में श्रां एक ही सवाल चक्कर 
काटतो पण ला किया । 

खैर झ्रौँ बाता ने छाइ--बा म्हारी छारी ही-हहूं दोरी सोरी 
जियाँ हुई हुगी--था जियाँ मरी मराई मरगी गई वात मैं घोड़ा ही वो 
नावडे नी पर म्हार दी सू जादा सुवाव तू” है वेटी--तन हूँ प्रजाण 
हैकारो दिराऊँ । ठाकर मरने थारी घणी घणी भोव्यवण देर गया हा प्र 
जावता पचास रपीया यारा-आ्रा बात भ्राज तने परकासू हू>सायत तेत 
ठा ही को हुवैतो नी। ओ पौ आाछो एढो थी देवता ही महार्त 
पकक्‍डायो हो । एप दिन मैं वाँ ने कया भ भने रोटी सर करी है--मैं 
रण्डार धायक कोई काम हुई ता क्या ठाकरों हैं, हे जिसी भाषी रात ने 
हाजर हूँ ।” 

माँ भयार तने भोव्ावती वेत्या क्यो, डोवरी इ सूं बेसी म्हारो 
वीं काम वां है नी पा म्हारी बेटी है भ्रा ही सममल तू । 

मैं बैयो, 'ये सपने मे ही मत सकया भला ही ॥” भा तो खर भगवान 
भी करी नहीं जणा हूँ कठे मूं ढ़ो घालती ।' 


श्र्ड मंकक्‍ती बाया 


श्रवै हें समझी कै बी दिन श्रो ही बढ हो कारण 'ज्यारों पडब्ो 
सभाव के जासी जीव सू ' झोखरडै डाँगरे मैं कितो ही चाटो चटाझ्नो कदे न 
दे तो वी नै श्लोखर पर दृूक्या सरसी । 

मा बोली, “श्राज तने हूँ जिया मौत मारस्यू का मने बता के म्हारी 
छोरी थारे कारण ही मरी ही का नहीं ॥/ 

डैण को बोल्योनी, एकर टसवयो भ्रर होल सै बैयो 'प्रीय, मार 
दियो रे ।! 

बण वैयो तने सात गुना माफ है--थारे हाथ ही लगाऊँ तो 
ऊभी सूकू पण तू भ्राज बीने फाढदे-मने है जिसी भाखद श्राज कदास म्हारो 
माथो हल्को हुवे तो । हूं बुढी हृगी-पण बा सकी म्हारे मार्थ मे इसी 
चुमे जाणों श्राज ही गडी हुवै--नही जद हूँ थारे जीवते रै लापो देस्यू । 
म्हारी छोरी री मैं इसी चिःता को बरीनी तो थारी हूं करस्पू ही यया 
खातर ?! 

डोकरे पासो फोरधो-पडचो पडो ही पगा रै हाथ लगावण लागग्यो 
“'मनै भार मत तू” कैब जिकी साच है- मे छोडदै-हूं गऊ हूँ थारी ।” 

आ री भ्रे बातां सुर म्हारा तो कान सूस हाथ में आयग्या, पण 
सामे सागे म्हारै मन से जिको डर हो व मा बाई वंसी-भापर घणी ने इयां 
देख'र-बो इया मिट्य्यों जिया सिघ री खाल श्रोठायोडे गधे पर सू' कोई 
खालडी छेड कर वी रो डांकियो चौड्ड करदे। 


छ 


मुठकती घरती श्र 


सात 


इ श्रणआ्रपती भर भचैरी घटना सूं म्हारे श्रर मा रै मता मे की 
फरक को पड्योती उलटो घणा गैर हुग्यो । डेशियों श्राखों दिन मचली 
पर पडथो रैवतो--प्मल दिया टावर सो-विना बनव्हाया तो बोलतो ही 
को द्वो नी, बततक्ाया पच्चे ही बोलण म॑ भदरक को ही नी--रोवतो सो 
बोलतो । सतद्वूढ इसो हुयो जिया पाणीकर भाकछो हुवे का कोई बसक 
पडा डागर । हूँ वीने कुडछी खीचडी श्र की कढडी रो ग्रुटको भवावती 
पण मरह्वारे सू” न तो कतौई चो निजर हुतो अर न सने आपर मत कीई चीज 
भलावण खातर ही क्बतो--अप्रूठो माय री माय कटतो । हूँ बीरी 
खुसरचणोी सी छुल्पोडी ठोटी देखती--भर देखती माथ रै पादो बाँध्योडो । 
मव दया आवती-पूछती कट्ठी कबाऊँ ? निजर नीची राख्याँ मायो हिंलावतों 
पण मूंढ सू' 'नही' की बैवतो नी । लजजाणो पडग्यो हूँ तो भा समझे ही । 
मन मे म्हारे सू सायत ई खातर नाराज हुवैला क॑ तू भाव न म्हारी पक्‍ा 
दसा हुवे पण ता ही मैं बीरी सेवा करता कदेई नाक सब्छ को घात्योनी । 
बोलती तो हूं पत्ता ही कम ही अवस सफा ही पाप क्टब्यों । 


११६ मैकती काया 


हूँ भठ इती सोरी ही बे नतो हूँ कठे ही जाणा चावती झर न 
भा ही चावती व ध्रा म्हारी मा ही वठे ही जाये झ्राये । अ्रवार तो झठे 
जिती सारी ही वीरी तू' गलल्‍ल ही छोड | लंलावते प्रेत रो झ्राणद । खेत 
बयनी मूढो घरता ही इपाँजाणती ये वो वुलावण सातर दौड'र सामो 
झावे | गवार, बाजरी, तिल सुद्ठ लुछ सैन करे हा दैंगी श्राव ।” मतीरा 
चाल्या ही हा-लालचुद-मिसरी रा कूजा लै तू । लूरा सी चरवी ईं धरती 
पर इतो मीठो मतीरो-ठाबुरजी री अ्रणमिणती री मैर नहीं तो वाई 
समभती हूँ । च्यार बीज खा-निरए वाढछ णावती भतीरो-यारा सरवत, 
सोढा झर सीरा सावूदी भव मारे इ झागे। कासडिया रो मरते इतों कोड 
का होनी जिती ईं मतीरे रो । सेक सेक सिट्टा मारती-बारो तो तू स्वाद ही 
छोड । बेस सी मईन काछ्धी गवार री फ्छ्या रो साग--वेसर सी पीछी 
वाजरी री रोटी, झर केसर सो पीछी ही लीलाँ रो धी--चकका सो दही- 
घरती पर ईं सू बडो इमरत भांग भक्ते काई हुमी--इसी मौज मैला मैं कठे 
भ्रर कढे बापर्ड दई देवतावा ने ही। सपना ही लेवो भला ही। आपणो 
दियोडो परसाद पाव बतो । 


मा सू ही बेसी ही भा म्हारे खातर । इ सातर ही हूँ चावती वे 
प्रा थोड सू थोडो काम करे भर श्राराम घर सू घणो। म्हारी जाण म 
इ बात रो हूँ ध्यान ही मोकलों राखती पण बात उलदी ही--श्रा बत्ती 
चाँवती कै म्हारा क्सि लाव कोस बरसी अर काम सू किसो भ्रादमी बूढो 
हुव ईखातर घणा घणो करती । 'हूँ करू हूँ करू” तो काम थोडो अर 'तूँ कर 
हूँ कर! तो काम घणो। इ गुर ने समझे वा दुनियाँ मे सावक्न बसे रे। किती 
रात भर क्तो भाकरको म्हारे भ्रठ काम ही कॉई हो । डोकरी मनरी 
इसी सरक्ठ के पछली बात पैला ही के देवती व॑ 'म्हारो वेटो गिएा भाव 
बेदी तू ही है--हूँ साचू” क वश दीनानाथ ही दया कर तन अ्रठ भेजी 
है--म्हारा दिन स्सारा ताडाबण खातर ही । म्हारे सू बण कोई 
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चीज लुका'र की राणीरी ग्रढे ताइ व आपरी नहीं बैदरा श्राक्ती वात 
ही म्हारे श्राग खरी सरी खोल'र राखदी जिया भगत आपरै भगवान 
श्रागे । इ नासाद लाईे श्राई जिवे रो पिछतावी-मने घणो ही प्रार्व 
सुगनी, पण उपाय काई गझो घलर्यो जिको डीगरो निकताानों ओसो-जे वी 
दिन भ्राज सी भ्रक्ल हुवी ती न फोडा ही पडतो अर न झी पाप ही बेंधतो । 
हैँ कंवती 'भाद्ठी है मा तूँ श्रवे काई पडयी है ईं राण्डी रोशे मेज-गरई 
बात ने घोडा ही को नाव नी, अ्वे, तो 'राख रही को ।' 


हूँ ग्रे राजी श्रर घाप'र राजी ही। प्र ही रैसों चावती इ में 
बीलणो ही काई पण रैकें क्सो वापरों ही राज हो। ओजू जीवश मे 
एक इसो श्रद्मजाण मोड थाकी हां जिक' बिना हूँ क्मभू के म्हारों जीणो 
ही बिरथा हो--धूड सू ही माडो। एक्र भक्त हूँ थोडी ताछ खातर 
जीण सू घापी ता इसी धापी वे कोई चक्हूः छूरियों हतो तो हैं काह्जे 
में सुभो वी बेढ्ा बढें ही अपघात बर लेंबती पणा अगभी घडी ही म्टाद 
जीवश रो यहाय क्मनासा क्रावतो रत्ता छोड, गया काम मु्य्यों अर फैर 
इसो थिरक थिरक ववण लाग्यो के मस्ती भर मौज री लैरा विलोछ करण 
लागगरी--हूँ घय हुगी म्हारों भानलो जमारों सफक ह॒ग्यो । वी है बाद 
आज ताँइ म्हारो जीवण इक्घारो वर्ग । 

जीरो सू एकर इती थापयी ये अपवात करख ने त्यार हुगी 
अर फेर घड़ी एक में ही इसी राजी के जीवण ही विरतारथ समभरा 
लागगी बेटी, इसी काँई बात ही नानी ?? मैं वूछभी । 

नहीं है तो यूँ सुरा भर आप दी निरण करलिए म्हार क्या ही 
तो को हुईब॑नी । एक दिन हूँ खेत गयोडी ही रे-सिदट्टा भर काकडिया लेवथ । 
पाद्दी भाई जद म देख्यों मा रो मूढो खासो उदास प्रर उतरघोडी हो । 

“्ाब मा जीमा-जीम'र काकडियो खा,-खा भर्ता ही एक दी 
लौरी, पण सा जरूर । खीर काबडियो है-सोरम तो से तू'-मीठो इसो 


हर८ मेकती कामा 


निकक्सी दँ चासणी ही वाई करे इ आगै--सिट्ठटा दोपारे मोरस्या! 
हैं बोली । 

नू ही जीमले सुगनी--मन तो भूसडी माडी ही है-भा सी तो, 
पछ ही क्यो दो कया ले लेसूं। वाया नै भाडो देणो है-कद ही दो 
भरता ही ।! 

'हुएँ हूँ गई जद तू बोली, वैगी भाएं, दही सीचडो जीमस्पाँ- 
भूष भ्राज अ्रकरी लाग्यांडी है भर अबै तू बैवे भूख माडी ही है-इती ताक 
में ही थारे काँइ हुम्यो ?! 


'बेटी काँइ बताऊे ? दीसे म्हारा दिन घापर, माडा झायग्या । 
भाग नै म्हारे सू ईसको हग्यो। हैं तने देस देस जीऊँ घर झाछी तरैसू 
जाणू क॑ तै श्रार्यां म्हारो नुवो जमारो सुरु हयो है । 

तू भाग रेखा सी म्हारे आई है, झा विधाता ने दाय को झ्राई 
दीस मी-काँई ठा तू' बीसू धिगाणों कर'र आई हुवे भर मैं बी री मरजी 
बिना तने भ्रढै राखली हुवे । ईं खातर ही बी ने ईसको हुग्यो म्हारे सू । 
यो मौज़ो देखर बदछ्ो लेणो चावे म्हारेसू इ बूढापै मे । चुंड कड़क सी 
तू' मन किती आछी लागे हूँ ही जायू इ ने । 

'तो ही वतावैनी, बात काँई हुई फेर?” 

'केर करमाँ रो है थाई ! थारे श्रवार गया पछ्ै एक सवार आायो हो, 
थाण रो, घोल्यो थारे भ्रढे एक कोई लुगाई आयोडी बतावै ?! 

'जिको 9? 

लारै, बीरो कोई धाडवी सागर मेक जोछ बतावै--इसी कण ही 
चाण मे रपोट दी है! 

'तो श्वे कांड हुसी ?! 


मुलकती घरती 


ध्स्भ्जा 


हुवण नै बाँइ है-थार्णदार वी बयान लसी-तत देसी तो तैकीरात 
करी पर्य बुण जाए बाई हुव भर इयां ही वूडमूड है जणास बाग्दा रा 
पेटा पूरा कर छाड देसी--थारे घरे पाछ्दी भरा ऊमसी । 


“की मार कूठ तो वी हुवैनी कवर सा'व ?! मैं पूछो । 


नही ए डोकरी ! इती कया डरे ? एवर हाजर हुणो जरूरी है 
फर देखस्या । प्रिसी घड बैठ ? मोत्या पडसी तो वी थारी मदद वर देस्याँ 
धणी वाजगी तो काई सुपारस ढू ढस्था-सुपारस यू काम जिता स्फ पढ़ 
बितो रुपिय पइसे सू वा पडनी स्टारो नाम रुप सिंध हूं भतों 


हैं वी ने रुपियो देवश लागी--को लियो नी बण बोल्या, गली 
पौ झ्राढी ने देऊँ का लेक । 


भ्रादमी तो भलेरों दीसे हो वाई पद बरमाँ री बात ! श्रव बेटी 
कुण जाएँ कोई हुसी-राज मे तो ईला ही वर्क भर सूका ही । है हडमान 
बाबा | हे रूणेचे राव ! हे कोडाण रा धणी ! हू पावू राटोड | है 
देसणोक रो घिरियाणी, इसा वण किता हो भर नाम लिया वाली हूँ 
घरे श्रावती पाण थारें नारक वधारसू -जम्भी जागण करमू स्हारा 
ब(बलिया-लोटी ढाछसू फेरी देसू थारी, म्हार्न फोडा नही पर्ड-थे सकड 
हां समता । 

हैं बोली मा, नास्ठ एक दइ देवता रे तो बोल, रिछपाछ 
किसो क्सो जणो करसी 7” 

'बबाई घणी लोठो काम है-एक सूं पार पड़े भ्रर म ही पडे तो, 
पछ किसीक हुवे | देवता पाँच सात भेक्ा हुयोड़ा भाद्ठा ही है सुधारों नही 


तो बिग्राडो तो पक्‍क्रायत को करनी | कँवतां प्रापणों काँई लाग्यो ?े घणों 
बैयो मिनख ही मानलिया कर है--ञ ता देवता है । 


श्र० मैकती काया 


हुवो हुवाश्रो की पण, इ रै हिडदे री सरव्ता किती ऊँची अर 
आपती है प्नर कितो झोपतो है म्हारे ऊपर इ रो स्नेव । मैं कया, 'मा ! 
जिका जिका पाणी सावरियो पासी, वे पीणा तो पडसी-जोर कीने करस्याँ 
अर जोर क्स्था जावण देसी ही कुण २” 


मा बोली 'एकली तो हूँ तने को भेजू नी-म्हारो जी को धापै नी । 
साय हूँ श्राप चालसू । 

मे रोटी टुकड़ों खायो । मनमे सोच मने ही मोककों हो-इ 
खातर रोटी भने ही मन-बायरी ही भाई। मा सफा ही, झाधी रोटडी 
मसों खाई-गवारफछी रो साग भर की दही रो सवडयो वस इत्तो ही । 


मे दोनू' दुरी उपाढी ही । हैँ म्हारे सावरिये ने आ ही भ्ररदास 
करे ही के हू दीनानाथ झावे नी कठे ही तू म्हारा, जीवण रै पैलडे 
पाना जिस्या ही नु वे सिरे सू भक्ते सुरू करदे हूँ तो श्रागला सू ही गढल ताई 
धापी बैठी हु--अबे तो दया ही राखे म्हारा दातार ! हूँ तीन च्यार वजी 
थाण प्रूगी । सात झाठ कोस हो श्ठे सू । जापरी बैठगी | थाणँदार मनै 
चुलाई। म्हारे बानी भारणी भैसे री सी झ्रांख काढ'र बोल्यो, बारे बैठ 
अवार एकर १ म्हे दोनू बारे बैठगी-एक जूनी जाछ ही वी नीचे । दो तीन 
दफ थाणौदार बारे भायो-स्हार बानी देख'र पाछो कमरे म वडग्यो। म्हारे 
मन मे की सी बढन लागग्यो-ले भई जीवडा श्राज मारा यूठों वरसी जिके 
मैं फरक नहीं-पपरी जाग्या भर भजाण माणस । हेलो ही वीतै बरस्याँ 

सिस्‍्या पडगी । को हा कया न को, ना । बेढठी बढठी झासतो हुगी 
प्र दर फ़र न्यारी। इते स ही एक आदमी भागों । 

“चाल थाणदार जी बुलाव-ब्यान लसी । 

डोकरी बारे देठगी--हूं बी लाई टुरगी। “दो कमरे म जापरो,' 
इता कहर बो तो ईने बीने हुम्यो । हैँ गई-डरती डरती सी। समको सा 


मुछठकती घरतो श्र 


हे 
यह हि 


कमरियां तिवार सो एवं ढोलियो जियो पर थार्णदार बैंठो हो । करडयावरी 
बट दियोड़ी बडी बडी भूछा, जिया पर चावो तो मीगणा ठेरा सब | माय 
में केस ताव भाव । हा जिया ही बाना सू दो दो ऑँगलछ ऊपर 
बिच में चाँद कारी कूलडती है पीद सी वा इयाँ, जियाँ कुरक्स री वोदी 
बाड़ सू घिरयांडा कोई बाडोटियो हुवे । ताक छोटी ठीष्डसी सो थो हो 
जाएँ चेप र मेल्योडो हुये । भ्रॉरया छोत्योड छोटे काचर री कपली सी गोछ 
ग्रोक्त मिनख री गत म॑ ही को हो नी-पाई घटो मिनख बँणो चाईज वीं ने । 


मने दारू री बास झाई बण पी राखी दीसे ही । सिराणी रै सार 
श्ञा्ल मे एक बोतल भर्व॑ पड़ी दोसे ही ॥ हू डरी, चाह, भगवान पवर्दे 
चोस एढें सर पुगाई, बस ओ ही घटतो हो ! बीजकी जगे ही । मैं म्हार 
जीवण मे पैली बार ही बीजछी देखी । बढे झौर कोई को हो ती-खाली 
महू ही दोवा दाय हा । डरती हू हाथ जोड'र खडी हुयी । 


'काई जात है घारी २! गण 

'सुथारी । रे 

'ाम ?ै ! ी। 
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520 नी 
पा के रैबती १ ) ... भखी 
वो पर ९ रे 


पा पर तो झवार आई है-पैसां कठे ही-साची बता नही तो बँत सू” 
सालस्सो उघेड नाख सू , थारेटार खासो जोर स्र्‌ बोल्यो । 


हैं पबराईजगी-मैं सू 'हाई ताल वी वोलौण्यां नी । श्राष्त ही वो 
बौल्पी, 'खर बोई बात 'नी--अठीने भाव हैं छड़ी रई'ही जिया ही ! 
को सुष्योनी ? वो बारणा झोढ़ाक्क 7 |; 


श्रर मैक्ती वाया 


बो तो दारू सोरो, वदमास अर विभचारी हो ही पर मने ही 
बण रुक ८ रडार ही समझ राखी ही । थो हित्योडो हो अर खासे दिना 
सू'इ दव पडचोडो हो । हूँ विया ही खडी रही-टस सू मस को हुई नी । 
सडी-सडी पगा सू जमी कुचरू । सोच्यो म्हारो जे बापू हुतो तो स्वाद 
भ्रावतो घाणैदारजी ने थाणेदारी रो । मुर्चो पक्ड'र एकर हाथ खीच्यो, 
वोल्यो--नू'ईं दीसै-जणा ही सके, ले जछदी कर ।” कछाई पर वीरो काबो 
परदडो हाथ इस्पो पडधो जाणे चेंदण री डाँडी रै च्याराँ खानी रीसा बढ़ते 
कोई बासक एकर भाटो दियो हुवे | ढ्लक-ढछक आँसू पड़े हूँ बसबसीजूँ 
एकाही, काछजो घक्‌, धक्‌ धूजू' ययारी । 

“डर मत--नही तो दिनूगे हवालात मे,नाँख देस्गू । घर करे तो 
पवार ही बाव॑ मे पूर दाबू ? सोचले झवार थवी ।/ 


'हे साँधरिया ! श्रवे क्सीक हुई । मने तू श्र ही चिरत दिखासी 
का वी झौर ही । हूँ बिया ही खडी वसबसीजू” भअण गिण झाँसू पडे पर 
वोलीज नहीं ।, भवर्क वर भक्ते मुरचै कानी हाथ करधो हूँ की पाछी 
घिखगी । काइ सोर्च'--ऊभो हुयो बारणों ढकण खातर । 'हे सावरा! । 
महार माणस में गूज्यो झर माँय से माँग ही रैग्यो। जिया गज री 
सूंड साली तिल भर ही बारे वची--वी सूं ही माडो हाल म्हारो हो--बी 

* से बारणो झोढाछनो हो--भ्रर बारे सू एक जात री लागणी ही--भडमच 
पारणा सुल्यो ही। हूँ चमवी । थारादार साम ही संतरो वतरो हुग्यो- 
जिया वी पर बीजछी पडगी हुवे । राम निकछथोडो सो भाँस्या फाडतो ही 
रययो । 

मैं देरयो ब--एक लुगाई बीस बाईस साल री। गाऊ बरणों 
रग--गोर सो फूठरी । भॉस्याँ मे नूर बरसे । चैरो चमचमाट वरै-चानर 

मे थोर ही घणो। घोछी घोती पैरण नै । आँख्या पर चश्मो जाएं प्रॉँस्या 
से तेज एक साय हमास्तु सू भले नही इ खातर ही स्‍झभाडा काच दे राख्या 


मत्ठती घरतो ध्र३ 


हुवे । मैं देख्यों भ्रा कोई प्रप्सरा है-वा वाई नाग किया वा साध्यात 
भगवती रो झौतार । झा भ्वार ई विवाड में सू सितछ्ली है वी 
ईं है लारै लुक्योडी बैंठी ही। वाह दीनानाय ओ वाई साग है घारी माया 
तूँ ही जा्--म्हारै तो की समझ में भाई नी ।” 


हूँ तो बठे है जिया ही खडी ही--रोशा भर यसबंसीजणों विया 
ही । 


बा बाली, 'थारो बेतो धरे है का नही । था ने श्रढे रैत री रिघपा् 
खातर बैठा रास्या है का की री इज्जत आ्रावरू लूढण ने। हाल ताई 
प्रोखर करता को धाप्यानी थे--क्ती बार थाँ ने भिस्टथा है चोपडय 
घड़े ही छाट को लागैती थारै--थे मरतो ज्यावता ढकथी में नाक डुबो र। 
हूँ जाऊं भ्रवार ही प्ररज करण राजमाता सा कनै--पेर देरया काँई विंत 
थारेम | 

थाएँदारजी रो नसो गयो लारली गढ्ली। बोल्यों, पं भावू 
थारा-प्रवर्क तो म्हारो चेतो निऊतम्पो जे प्रवत सुणल तो जचे जियाँ करे। 
जान वगस--अ्रवक नाँव ही लू” तो तिलाक | 


हैं की को समभीती । बी री लुगाई तो नहीं हुणी चईज ! 
थचा्णदार तो पचास र प्रडे गड हुणो चाईज दो । हें वठे ही खडी बसबसीजृ 


बिया ही । 
रु 


*रो मत वैनडी, झा म्हारे सागे ।” मने झर मा ने भ्रापर घर 
लेयगी-बग्गी पर ॥ म्हाँन जिमाई--रात भर म्हे स्सोरी सूती रई। मांगे 
मैं की को कैयोती। दिनूग वाई सा आया भर म्हारे सामन माने को 
“माजी, हूँ मइन दो मईना खातर मथरा बिदराबन जासू । म्हाई साग 
एक लुगाई चाईज | सागे महारा भाई हुसी-म्हारा कावीसा, हूँ झर भा 
मह्वारी बन । ब्रावठा पाण थ वंस्‍्यो ता हूँ खुद थार कने परुगा दैस्यू । 


ररर मंकती काया 


भा वोली, वाईसा !' झागली जाणौ-म्हारै नावे भा ही ले 
जावो तीरय वरत करती रै हूँ श्राडी दे, पापरी भागण वर्या खातर 
बसणू २! 

हो ठीक है हुआ--थे जा भो, श्रातो राजी ही हू । 

हूँ मा नै परुगावण खातर काई दूर वारे झाई। पगा पडी, मारी 
दब प्रांस्था भरीजगी-फीस पडी एवंग ही । बोली, 'सु॒गनी झागे को 
वोलीज्यों नी । 


हैं बाली, 'मा नैचो रास, ईं रे हाथा मे म्हारो जीवश जोसम मे 
जरूर ही को पडेनी--ग्रा महामाया ही समभले तू-ई रो तो नाव लिया 
ही कष्ट क्टै। भरोसो राख धाँवता पाण हूँ थारे कक्‍न सीधी श्रारं हूं 
चार्व प्रांधी भ्रावै श्र चाबे श्रोढ्ता बरसे । जीवता जी तने को छोड़ू” नो, 
हूँ प्रा मान'र चाल 7 

पण सुगरनी ! काई डा हूँ, इते जीवती लाधू का नही, कुरा 
जाणु ? जा भला ही सुगनी ! पण म्हारो काक्तजो गजाही को दे नी-- 
वा रिप रोहो में तू म्हारी श्रां्था री सोभी ही--पहैं, थारी 
थुगी है !* 

मा ! इतो कमजोरी काई लावै, हू थारी भेजो जाऊं, के तो जा'र 
नटियाऊँं ?! 

'अ्रव नट्याँ बात माडी लागसी बाई! सैर देखी लागसी म्हारी 
भावी--हुसी जियां ही चोखी--जाइया एकर ।' 


भाँल्या में आँसू टेरती वा गईं, एवं सवार सागे | 


हैं 'हाई धोई। मरने परण ने गराभा दे दिया सुवा । मने ऊपर एक 
महंत बतायो--हूं गई परी । काडू काठ्यो ॥ वेल बूँटा काद्थोडी एक 
ऊनी दरी बिछाई पडी हो । सामने एक मोटो काच टाग्योडो हो | महल री 


मुठकती घरती श्र्श्‌ 
शी 


भीता झर छात पर भाँत मेतीला चितराम कोरधोडा । वीजली से 
लट्टू, जाग्या जास्या, काय रा फराड लटवे हा-केई फोदू दाग्योडा हा, जिशा 
में घणसरा फ़्सिन राघका अर बारी लीलावा रा । उवड॒घुर्वड खेलत' 
ग्वाक्रिया रा--परियाँ गाया चरै-अर बचे जमना बगै बधीड बरती-केदर् 
रा दिरखत जिका नीचे दो च्यार गायाँ बैठी उगाढी सारती सी वा झास्या 
मीची । दो फोटू मीरा रा हा खडताक्क लिया गावती रा-वडा भाव भरथा ॥ 
केई फोटवा म हिरियाछी, पाड, नदी ऋरणा रो रुप इसौ निसरधो, 
जाणी देखती ही रहें। फोटू से नाथ-द्वार रा हा हाथ रा बण्योडा बडा 
सोणा भर साँतरा । 

इतो बडो काच काई, इसो महल मैं तो म्हारी ऊमर मे भ्रो पैली दर 
ही टेस्पो । बाई सा नीचे हावा धोई कर हा--हेँ महल ने रह रह 
ननिरखे ही। मैं काच कानी जायो । म्हारो मूंढो देश्यो--गोरो ग्रंट बान 
वैठयोडी रो सो । छाती रो उमार खासो । मा बने झ्राया पे मो 
छोसो चित्रकण लागग्यों | दाँत दख्या उजछा बघ । बिना वणाव ही सरूप 
सावक्र दीस्यो--मने हो एकर म्हारै सरुप रो मोद हयो रे। तू सोचतो 
हुसी रे---नानी भ्राज इ्या त्या बैरी बाता बरे म्हारै सामने । तू विराट 
रो मूढो है रे ईं खातर--जे ते सं थोडी घणी ही लुकोर्ऊ तो म्हारै किया 
नै पूों । श्रो म्हारै मन रो मैल है र॑, जिदी ने हूँ भाज विराद है सामने 
काढ़ काढ बारे नाँखूं भलो--/सुए है नी तू ?” 

हाँ नानी ।7 

पण दूसरे ही छण, म्हारो झो रुप मने साप सा लाग्या ! हूँ बाघ 
सामी ऊभी हुय, हो होछे बोली, “म्हारा साँवरिया ! 'कह अर्व विताब 
पाणी तू भ्रौर पासी ? भा म्हारो सरीर थारो मिन्दर है हूँ तो तने सूं व 
चुवी--स्हारे जी सू । फेर ईं है क्स्स सुर्णी सचूण में कोई मद्ववाई रैंगी, 
जिबे री दुर्यघ सू मरने घडी घड़ी फ़ोडा पड़े । अब हैं ई मू वाठी घाषगी। 


१२६ मैवती काया 


साथे हो बुओ साड करस्यू । रोजीने, भरे केवा मैं सू को देखीजे नी। का 
ता तू' मन बूढापो वगस, का वाछूदै, खाडी लूली करदे आगडी ही, जिको 
म्द्वरा दिन टूटे जिका दिन दारा भक्राँ ही टूटों पण करम वाँघण आक्रा तो 
को हुव नो । भाये दिन तो म्हारी फजीती मत बरा। थारै भ्रासरै रै 
ग्राक्व॑ मे बैठी हें बी रा तिणक्ला काढ काढह मने वे आसरे केरु है तो 
बा कह । 

'काँई बँवे है बैनडी ?” होत्ँ सै श्रावाज आई-मैं चमकर लारे 
देस्पो तो वाईसा । सायत बण म्हारी सगढ्ीी वाता सुणली हुवे मने तो 
ध्यान का हो नी म्हारो मूढो-धोको फक हुंग्यो एवार भेंप मिठावण 
खातर बोली, 'की नहीं बाईसा ।/ 

“गली बीरी चीज नै--चीर मिदर नें मिनस रो तो माजनों ही 
फॉइ का ही बी नै हाथ को घाल सकती । बी कने प्रूगण खातर केई 
ऊचा नीचा हिस्सा पार तो करणा ही पढै-मीराँ मे किसी को बीती ही नी 
गूंगी। पण सूध्या पच्चै ताक्व कितीक लागी ? वात् री जाग्या सात्ॉयराम 
ही लाध्यो प्र कार्टो री जाग्याँ सोरम रा सोणा फुलडा ही। काई ठा तू 
ही, बिया ही कोई रस्तो पार करती हुवे ? बेढा करलिया हुवै-का एकाध 
दिस्शो ही बीवी हुवे, पण था हूँ तने झाज वें वे, है तू भरे नैडी ही। 
थारो साँवरिया श्रवे तैसू' भ्रक्गो को रयोनी । म्हारे जचे है वौ थारो 
घणवरो काट थार साँवरिय सिवलीगर काठ दियो |” 

हूँ सुणती रही । देख, झ्रो थाणैदार म्हारो पिय्या है। म्हारी मा 
ने भरण नहीं देणा है जिता दुख देदे आधी ऊमर में ही झागे भेजी | झो 
महारा हेरो है। काको सा है दो छोटा भाई है-पढे। दरवार री माजी 

गजमाता' म्हारी दादी सा पर बडा मैरवान है ई खातर ही म्टारे पिता 
ने काम चलाऊ पढयोडा ह तो ही थाणैदार वणा रास्यों है। वे चोरी 
दावे झ्योपर करता हुसी पण म्हारै सू डरै, कारण हूँ राजमादा ताँई पूगू । 


मुठ्फती घरती १्र७ 


मने ठा जाग्यो के ई ढंग सूँ थाणे में दो लुगाई आई है। बापडी 
बठी बेठी आ्ाखती हुगी-बाँ नै श्रोजू को छोडी नी, कुण जाण काईं हुवे वाँ 
सागे ? हूँ इत्ते मे ही समझपी अर वी बेढ्ठा ही दुरगी । बिना बीरै हुकम 
ही, वी हुवे ग्रुगी। भ्रब॑ तू' बता सावरियो थाई नैडो हुयो का श्र्कयो ? 

नैंडो बाई सा, घण_ोो ही नैडो । दोरा नहीं हुवो तो एक बात पूछ 
बाईसा ?! 

'एक नही, दो पूछ भला ही ?! 

ओर लावा चौडा मैल माहिया जठै, हरच-द द्वारा लाग्योडा है बा 
ने थे डेरो ही बताग्नो ? डेरो तो वाई सा, सैस्या साटिया रो हुवे ?! 

मुलक्या बे । मैं देरयो मन सावक्ठ पूछणा को श्रायोनी ॥ म्हारों 
की मू उतरभ्धो । फेर वाल्या, गुगी, झआ ही नही, राजा बादस्या जिता 
ईं धरती पर है, सगक्ा रा डेरा ही है श्रठ, घर की रो ही नही । श्राज श्रठ, 
कुण जाणै काल कठ ? डेरे म भक्त कसर है ? डेरों मे रैव जिका सँसी 
साटिया हुवे तो समग्रक्क मानख ने सैसी साटिया ही तू' समझे भला ही 
किसो फरक पडे ?! 

'समभगी,--भर आापरो सासरो वाई सा ?! 

भक्त मुत्क्या एकर वे । 'सासरा म्हारो प्रतव्मो, घणो प्रछगों 
है ए, प्रर नेडो इत्तो के, श्र पीरे मे ही सासरो ॥! 

कूँ तो कीं समभीनी बाई सा ?” 

'घशी म्हारों साँवकछ सा है ए। सासरो दवरदम साग ही रवे का 
नही ?! मैं सिर हला'र हैंकारा भर दियो । मे भव्ठे कैवण लाग्या, 'एकर 
प्रढे॑ कण ही घिगाणियो घणी लगायो हो ए । वो ठडे दिना ही गया 
वापडो । अमर सिंघ क्‍्वता लीग वो ने, पण एक फेटा री रात ही वी सू 
तो सावक को नीसरी नी । इस सिंघा सागर झापणी डार बाछन न ला 


श्रड मैकती काया 


ही भर साची पूछे तो म्हारो मन इसे भडमला सू वी दिन सू ही फाटग्यो। 
मने बो कदेई चेते ही को भ्रावैनी । विपाया चेडा तू जाण किताक ठेरे ?! 

सात पूणी सात री वेका ही । गोखाँ माँखर मधरी मधरी पून आवे 
ही । म्हारो मन अपार हरख मे डूब्योडो हो । वाह_ सावरा, कठ ला परा 
भेटा कराया है तै है तो तू' वड़ो बेपरवा, पण है म्हारे पर बडो मैरवान 
झा म्हारे सोछ आना जचगी । 


“ठीक है तो, तू झछँ ही वेठी रह, हूँ थोडी पाठ पूजा करबू' ।' हूं 
ही जिया ही बैठी रही । बा उठी । छाटी सी एक उठाऊ भलमारी खोली । 
अलमारी क्यारी, मने ग्याने बो चालतो फिरतो एक छोटो सो मिदर हो । 
एक फोटू हो-स्याम सुदर रौ। चादी रे फ़ूठरे फ्रेम मे मेंद्धोडा । बसी 
होठा क्ने । बडी-वडी श्रास्था कमल सी कोरधोड़ी । एक पग रे ताण । 
कदम रै नीच । डाठा पर छोटा छोटा भोक्ता पछी, जाणूं बसी सुणता हुब 
बड़े ध्यान सू । ऊपर गर गम्भीर वक्कायण, जाणू बादक च्यारा कानी सू 
खाया-खाथा भ्रा ञ्रा, एक जाग्या भेव्ठा हुवै-कुण जाणे वसी सुणन खातर 
का स्याम पर बरसणा रे कोड मे ? कने ही जमना । परियाँ गाया चौकी 
सी जाणू” बार काना मे की भरक पडगी हुवे बसी री, केई उगाछी सारती 
सौ कने ही बैठी । झा पास रम बिर्गा फूल खिल्योडा । वाँ फूला माँकर 
एक नाग आवतो सो दीसे, बसी रा सुर सुण जाणू काछ संदे झावतो हुवे ईं 
ने । एक छांटो सो हिंरशियो । मधरी पून म॑ हालले पीताम्बर रो पललो 
वीर लिलाड सू लागे। कोरणिये चितराम काइ कारथो कुची सू 
जादू कोर दियो | कसर ही तो एक मूंढे सू' वोलण री ॥ किती जुगत भर 
सावकछ चेत हुय बण कूची फेरी है। जाणू देखती रहूँ बी कानी। प्रवे 
ही बोल्यो, प्रवे ही टेर कानाँ मे पडो, इयाँ लागतो हो बा मने । बी बेला 
ताँइ मैं इसो चितराम सपने म ही को देख्यो हो नी बस घोती जोडा, का 
लूँ दोवदी र थाना पर चिप्याडा चितराम ही म्हारी साक्त म॑ दो च्यार 


मुक्कती घरती .. शृर६ 


चेप्योडा हा अर व म्हाने घणा ही आया लागता । इण्डिया ही लॉस 
हो म्हार । 

वी रे भ्राग दा वडी बडी अगरवती सेई श्र धूप दानी मे रोपदी । 

घी सू” चांदी रो दियो संजोयो । मैल सुगंध सू भरीजग्यों ! मकर 
री लपट उठ ही । म्हारो नाक जिको श्रॉँज ताइ दारू री दुरगध, मसाणा 
री मुरटाण सू” दटघोडो हा, अवार खुलग्यो श्रर सुगाध सू” सचतण 
हुम्यो । 

खुरी मे मसमल री खोछो चढ्घोडी कोई चीज पडी ही मेज मार्थ । 
खोली उतारी, मैं देस्यो बोई मोटो तेंदुरो हुवैयों पण पच्चे दा लाग्यो के शा 
सितार बज । 


वा वैठगी तेदूरे ग्रार्छ जियौ डाँडी ने कालूजे रै चिपार । जद बी री 
आँगठ्ी बी पर वाली म्हारे काकृजे री सगढ्झी कोरा, पिकी झाज ताई 
जगत रे कोभी भू कार सू बेचेत सी पडी ही एवं सागे ही भशभणा 
उठी) वा में सास वावड़ग्यो ) ज्यू ज्यू' वी री साँगल्॒याँ तारां पर 
फ्री, भ्हारी छएतना रो इसो कोई झूणा श्रत्वया भ्रर अच्वतो को 
रयोतवी, जिको भाणाद रै फ्वारिया सू ईलो नहीं ह॒ग्यी हुबें । प्रॉयक्र्यों 
और खाथी हुई श्र वी रँ पत्ील मीठे, महीन कण्ठाँ सू श्रवात नीकदी, 
महल में आणद रा बादछ ही औसरमग्या समझ तू । हूं सोचू 
म्हारे भो भो रा काक्मिस थ्राज धुपग्या । पापा रै झोग भू मृव्स्मोडी, मैं 
पापण रो को रू हियाक्क सो टण्डो दीप हुग्यो | मैं मे नुवा जमारों 
बापरम्यों 

जियाँ कुसस्कारों मे पडयोडो जीव, अनेक जियाजुण भोग, कदेई 
सतसग र पुनपरताप श्रमुलोक मे परवेस करे वा ही हाल हो म्हारो॥ आई 
तो बंद भोगण भ्रर मिलग्यो राजत 
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भरे इया लाग्यो जारू ईं री आगत्याँ में ही कोई जादू है गे हो 
सागी तार भ्रवार मरधोडा सा वेचेत पडया हा ।ई री आँगव्ठया लागता ही 
श्रारा प्राण इयाँ बावडग्या जियाँ इमरत छिडक्ता हौ मुरदै रा सास। 
अ्रर भाग रा बोले किस्याक मीठा । इ रै झागयाँ रै पोरवाँ सू काईंठा 
किजीक प्राणा री पून नीसरै, झ्रा जठे झागव्ठी लगावे तार बठे सू ही बोल 
उर्ठ । जादू ही काई करे वी झागे ? का हूँ देखू सितार री रीढ बीरे काछजे 
सू चिप्याडो ही, ब् स्यू' वा वी ने प्राण पोखती हुवे श्रर वी रो तार तार 
बोलतो हुवे । कुण जाणे काई बात हो, हैँ तो अण समभ सी बैठी ही बी 
बेठा । एक हाथ सू प्राण भर दूजे सू बाणी देंबती तारा नै--हाथा मे ही 
फरामात् लागी मन । 


धीर धीरे बा भाव समादर मे डूबण लागी। वा झापने भूलण 
लागगी, हूं जाणू' वी ने श्लो ठा को हो नी व हूं ही वी कने बैठी हूँ । 
कदेई थीं रे मूढे काँनी देखु' भर कदेई बी री अँगिद्धया काती । मने लागी 
जाणू बा कोई माग किया है। वाजतोां वी रै कण्ठां सू” कोयव सू ही 
जादा मीठी भ्रर तारा सू ही घणी पतील सुर लरी फ़ूटी -- 


“चाला वाही देस प्रीवम, पावा चाला वाही देस, 
कहो क्सूमल साडी रगावा कहो तो भगवा भेस 
कहो तो भोतियन माग भरावाँ, वहां छिटवायाँ केस 
मीरा के प्रभु गिरधर नागर, सुएज्यो विडद नरेस । 


$ साचेली इ ने वस री चित्या का हू नी। गाभा रा कौई, आधा 
भूंडा है जिसा ही श्रोढ़ू', पस तू” मिलणो चाईजे । सवारी री लोड कीने 
पग्मा मे फाला हुवे तो पडा हुवो, हूँ देसू” कदेई झा भाग'र जचर वीं 





६8 फाड़ि पुटोला घज बरूँ, कामडली पहराओं 
जिहि जिहि भेषा हरि मिले, सोइ सोद भेष क्राऊं। (कबीर) 
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पग्रापर श्रीवम यू नेट गरतसी, करती हे तो ही डुट जाएँ, गर्ग रो गुड है 
बोतो । 


वी र बेठा मे जियो लोच भर मिठास हो थी सू" इयाँ जघी म्हार 
कइ ईप्ंा आम सौ सौ धितार पीरी है। इ री होड वे तार बापडा रद 
कर इ रा पाल्योडा सास ही तो ये लेदे । किता सुरीला हा बोंठ 
वीरा ? मन बैणों ही तो को भावेनी भर न लिसणा ही । वा रस भे 
ड्ब्योडो श्रर हूँ गूगी--साव जीम बायरी । मेक सफा माडो को हीनी । 
बारों फ्राइथौ-वागद में कारयोडी सी बैठी ही हैं ॥ ठ नहीं, वी वेछा मन 
सम झाव हो का नहीं । एकर तार बाद हुग्या--एक प्राध मिण्ट सातर 
जद मन ठा लाग्यो वे हूँ जीवती हैं । कमरे मैं टगी फाटु्वाँ मन इपाँ लागी 
जाएू” ब स्गद्यी एका ही बाइसा रे मूंढ धामी काक, भई कदात भर 
वी झा गाद तो । मे इया जाग्यो जिया ईलीड म पढी सिसकती कुत्ती से 
वद्या ही ठरड परी, जेठ रे बछतते तावडिय री ताती घूड मे नाजदी हूवे 


तारा पर भरत झ्रागछ॒थाँ दौइन जागी विंयाँ ही ! गावणश लागी -- 
दरस बिण दुसण लागे नै 

जबके तुम बिछुरे प्रमु मोरे कबहु न पायो चैएा ॥ 

सबद झुणत मोरी छतियाँ कॉपे, मीठे मीठे वैध । 

कल ने परत पल हरि मय जोयत भई छमासी रेएा 

विरह क्‍या कासू वह सजनी बहगई करवत ऐण । 

मीरी के भममु कवर भिज्रोगे दुख मेत्ण युद्ध दर ॥॥ 


हूँ एकर भक्ठे बिस्मानद मे डूबगी। प्वर्क मैं एक झौर चीज 
देखी, बड़ी ही विलच्छण। हूं वी रे मूढ सामो जोवे हो,/--आँल्या 
फाट्योडी सा । वहरो वी र ही बाद काती जोवती हुव जियाँ। अक्कत्तायोडी 
हिरणी री सी वी री भध सुल्याडी झांख्या सू टप टप आँसू पड हा, जाखूँ 
बरसत स्वाती मखत म॑ दो भ्रध सिल्ये कमला सं उजछा अणमोल कण 
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टपबता हुवे एकाही । साचेली, ईं रो भाँरयां पाणी सू' भरी है तो ही तिस्सी 
है धर दरसण बिना इसी दूख्ख है क॑ भा रो रो झाँधी हुसी । तोखी करोत 
चालगी है इरे बाक॒ज पर अर चाले ही जावे । जाएू समदर मे 
लाय लागी है वो सगछो ई री भाँस्या मावर नोकल्सी । डूब्योडे ने जीवता 
श्रर रोवते ने राजी मैं भराज ही देख्यो। केसा री दां एक लट थी रै भोरे 
पिलक्ते लिलाड पर इयौं लागे ही जाणू सरद पूनम रे चाँद माय सजछ 
स्याम, भेघरी वबोई दा लीकटी झायगी हुवे । में सोच्यो म्हारा सावरिया 
मिनख देही हुत्रे तो भरा ही, वाबी तो जुण पूरी करणी है। झा दीखत में 
- पिनखा देही हुवा भलां ही, पण है भ्रा वाई सरग री चीज ही । भठे तो प्रा 
रस्तो भूल'र झ्रायोडी है । कुण जाणी मने सुणावण खातर ही झा इत्ता 
दिन भठे रुक्योडी हुदे, काइ ठा धरती ने सरग वणावण ने प्ायोडी है 
श्रा। जो ही हुवे, झाज म्हारो जीवण तो क्रितारथ हुग्यो । मैं म्हारे मत 
में ही कयो, 'लै साँवरा झ्ब॑ भला ही भवार ही मारदे तू--भर मारदे 
सौख सू चू ही वरू तो धिरवार है मने । जीवरा रो लाहो तो मैं लूट ही 
लियो । चितामणि ही काइ करे ईं सुख भ्रागे । 

एक बात म्हारे जी म उठी की हूँ भव म्हारी जाग्या जास्पू” जद एक 
बधिया फोटू-बाई सा कने सू लेजासू थी रे भ्रागे बैठपरी इसो भीठो तो गा 
नही सकू तो कॉई-रोस्यू" तां जरूर । रोवती ने मने बुण पाले झर वी 
बने सू मने सीखणो २ पण भ्रमु भागे रोणो, गाए सू घणो दोरो हुवे 
झा मरने ठा को ही नी । 

दिख झा है वा फोटू--हैं लाई जिकी ।/ 

दिखली नानी, भर रोजीन ही देखू', फोटू वाँइ चीज है जीभ री 
ही बसर है खाली ।/ 

“घत्तथारी, ओजू” की समझ्योनी, जीभ तो आपान भ्रापणी तरफ सू 
घालणी पडे । कोरणिये रो कोइ दोस ? ईं खातर ही तो 'मूरतीपूजा 
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सगत्या सू दोरी हैं। जडई पिधाछनो काई संज बाम है) मिरमुझ मे 
लागे कोई है । मांदी मोटी कोरी थाता भव्य ही छमसी (! 

“नानी भरे तौई स्कारीं पूथ को ही भो-बर्व हैं समझ्यो। बप्त 
चे टर आगीने, उमगते प्रान-ड रा पग धीमा मत घाल 3 

बाई मा उठया। सितार ही जिमा ही राखदी। भ्रतमारी बाप 
करदी | मन बोल्या, 'हूँ आयूं भ्रठे ही बैठी है। हूँ तो भूलही गो तय । 

मैं वा है पगा र हाथ लगायो | बोह्या, झा बाई करे तू २! 

हूं बोली, म्हार कुकरमा मे कहे हो एव भोसे पुत्र ह्युकयोडी हो वा 
झ्राज शौसर देय ऊघडम्यो । बी रैं परताप हैँ भ्व्ार सरग मे ही का और 
जे ही बुर जाएं बाकी ही कोई इसी जाग्या जड़ रस ही रत्त दरम हो। 
हूँ जुय जुग री तिस्‍्सी, जगत री लाय सृ भुसछ्रीस्यांडी भीजे ही--जाए 
भीजती ही रहूँ । बढ आण'व आवे हो । जाए! कठे ही कछपबिरध री 
प्री सीतक्त निरमक धागा मे हो इसा सुपर वो मिलतो हुसी सी । थारो भो 
बाजा बाद हुता ही ठा सास्या में हूं ई साथण घरती पर ही सात लो--वों 
पुन तो इत्तो ही हो दीये । अरब ? रस जाप परा हूँ क्रितारिप हयी-इ मे 
मीन मख ते सरी कठै २! बाई सा माद माद मुस्वामा, बोहया, 'प्रदु सप्े 
हैं अर सगक्र ही सरय है यावब्धी ।7 


छः 


आठ 


नीचे भ्राथा। सिरावरेशों वियो | दिन भर स्पौरो वौत्यों। सिश्यां 
पाँच बजी सी वॉरी दादीसा, काको, एक दरागा रो टावर भ्रर दो जणी म्हे 
ठेसण प्राया, गाडी में बैठग्या | वी वैछा हूं तीस वत्तीस थरसा री ही । 
भाडी चढणो तो मुझ में गयो में गाडी रा दरसण ही का फ़िया हानी | हाँ 
वढघा गाड़ी घणी ही देखी मर घणी ही चढी ही । ठेसए पर चल पैल 
भीड भांड देख भ्हारी तो बाख॑ फाठगी । धुवो छोडतो श्रेजणय भ्रर लैणसर 
लाग्योडा बब्या देख, वी बेका म्हारे श्रा जची, पे आा है 5य री ज्यू' इत्ती 
लाबी अ्रर एकल किया ढाछीजी है श्र पछ चौला पर कियाँ चाडीजी है। 
वाह भई वशावर्णियाँ लखदाद है थारे मात पिता ने कियाँ वणाईं है ते ? 
छुआर कन एक छुरियो बरावा बोही बौसूं चार छव घडी तावै वो झाव॑नी, 
ई मे तो हजाऊझ लुआर साग लाग्या है तो ही पार को पडी हुमी नी । 

गाड़ी में बैठी जद जाण्यो कै भ्रा गाडी ,थोडी है---झो तो घर है--- 
घर सू भक्त वेसी । बीजढी, पखा, 'हावण निबटरण ने जाग्यां । न नाथ ने 
भौरी, क्सोक खाथी चाले पूनसी । मैं जाण्यो इत्ती साथी गाडी मे मिनख 
भगवान कने क्यो को पूर्गनी । भा तो कठे री कठे ही सेजादे परी 
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वाह नानी आाद्धी ही वाता करें है। इसी ई में कई बात्त ही 
भ्रचम्म री ?! 

“बखत यी बात है रे। तू सांचे श्रा म्हारँ सागे ही हुई है, था 
वात को है नी । झा तो एक साच है रे, दी रै सार? नुद मुई गाडी 
चाली ही जद काईं ठा किता रैं मत मे॑ इसी श्रर ईं सू ही जादा उदबुदी 
बाता, उठी हुसती, श्रपढ़ रै मन में वो और घणी । विस्वास नहीं हुये तो 
सुणाऊं ? “जरूर सुणा तादी ।7 लोग दतावे दी मगर म एकर एक डर्णियँ 
न पैली दफे, गाड़ी देख र बडो इचरज हुयो | थी ठेसण पर खडो हो। 
लोगा ने पूछयों बरणा, 

'आ, काई वला है ?! 

गाडी” 

'वछूघ केथिएु इ रा ? 

झा पाणी भर कोयले सू चार्ल बाबा ।! 

“बिना ही बछूघ, कोई वाँटों लाग न फूट * ! बह, भई वाह, 

को झा बइ हेड़रे?ा 

परेंजण! 

भे लोह री लीजा सी काँइ है ?! 

घाट है वावा-ईं पर चाल भा-- 

भठे! प्रा ठैरी वीवर ?” खोदी हुगी दी से । 

“हरी है ठेसए है जिद सू “- 

वाह, भई भई वाह --ऐदडो दुए नीवडियों है--बंडी हावरी 
शाड़ी घदी है ?” 
क्छ्क्रूछ 
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“नानी, बात नै ऊंधी टोरदी पैला थार पॉछायोड पैण्डे मैं ती 
पूरो कर ।” 

“हा सुणरे ! हूँ वढै डौढेक मईनो रई हुस्‍्पयू! | जद बाईसा ने 
शो ठा लास्यो के हूँ की भग्योडी हूँ तो बडा राजी हुमा झर वाँ मने दो दा 
तीन तीन घण्टा बठे पढाई । हूँ क्ल्याणा रा छापा बाँचती, रामायण रा 
दूवा चौपाई बाँचती अर बाँर अ्रथ ने पक्डन री चेप्टा करती, झ्रो मन 
बडो मोटो फायदों हुयो । दिूग म्हात्मावा रो सतसग सुणती । बडी मौज 
नूटी बढे । 

मिदर बढे एक एक सू झाला,-मूला झर भाकक्‍या देखपरी छुक्डीकम 
हुगी हूँ तो ! च्यारू मेर घणी झर गरी हरियात्वी-बडी मगर हरणी । जमता 
देखी, करडी खाथी, जाणू किसन रै कोड मे गूगी बावद्वी सी एका 
ही दोडे ही । केई केई जाग्या तो इसी मन भावती लागी, जाणू' शभ्रठ ही 
भगवों पैर, माछ्छा रा गिडका दूँ । इसी सोवणी, मन मावणी श्रर रिक्रावणी 
भोमि नै छोड, बी लाय में बा्नन ने जाऊँ। जठे उवकी रा घर खोखा 
आँस्या रा ताप, सेंताप की्ाँ रा बूचा कुचसादी गाघडा, कोमा अर कोठा 
बिगाड खेलरा फोफल्िया, दीखत'रा सिरोली झ्राब सा पण साव अमँकारा 
अकडोडिया, जठे गिरमी मे लाय बरसे, सियार्न मे सी री पोटा पडैं-टार्क 
रामजी, आँख कढावे पाछो, बार श्रर उकाक्ँ ऊनाछों । 

श्रा सजक घरती इसा इसा पत्तपुछ भठ जिया ने जीभ पर राश्या 
ही, डील मे इमरत रो संचार, जीम्या जीवण सफ्छ अर चास्याँ चोरासी 
क्टै। जामन* देख्या बडो अचूभो हुयो | बाई सा बोल्या, “तूँ दाल 
के ही नी क कुख घणी सागै मने, ले खा अ। मन में करी 'टागा टुट्यौडी 
टीटशा सी कौन भाव अ पस ऊपर सूँ ही बई, ना वाई सा तीरय भार 
_ हभैखाऊं ना, येही चाख्तो थाबईमिनला नैहीसा | भरे खाऊँ ना, थे ही चाखो था बडे मिनखाँ ने ही सावे भरे ।7 

(१) जम्बू सम्राहिणी रूच्या कफ पितास दाहजित्‌ (निषष्ट) 


१३८ मैकती काया 


बाई सा हेंस्या, दोल्या "चाख तो सरी मोथी, कुख रो काछो 
कार्ट, काछा तो ईं खातर है--जैर थोडा ही है, श्र देख हूँ खाऊ हें नी ।” 

डरती डरती चारया, खठमीठा, माय ग्रुठली ही खासी मोटी ॥ 
साचेली गुण रा घर । पछे बोरिया" याद झाया सुरगा सरूपवान । 
माँय भुठली, साव ठगोरा । खाबे नही जद ताँई तो देखें काइ ठा किसा 
ही हुवैला । निरण कालजै घणा खायाँ उल्टी नही तो जी दोरो जरूर । 
काचो एक ही खायले तो आास्या मीचीजे, विता मीच्या ही । आपरे नाव सू 
ओढछ सीज । गावा मे एक सावण भादवे ने छोड, काग लड कुत्ता भुस | मैं 
बाई सा ने कैयो, ईंराम रमे जिसी जाग्या ने छोड, हूँ तो बठे को 
जाऊनी । वढै म्हारे काईं बूरघोडो है ?” बाई सा बोल्या, “गूगी, सुख 
जाग्याँ मे थोडो ही है--सुख तो है मन मे, बो महल माछिया मे ही मित्र 
सकी अर मसाणा में ही। मन रोगी हुव तो सुख भक्के सरग में ही 
कोहैनी। 


बत्तीस भोजन भर तेतीस तरकारी साम्ता पडा हुवे भ्रर पेठ मे 
गिट्योडो थूक ही को पचनी तो थे काइ काम रा ?! 


“हाँ बाई सा' बात तो ठीक है ।! 


रई भोमि रे फुठराप री बात, तू” साथी है । तू” देखे, खाली हूँ 
ही ईं घरती पर लट्टू, हुई हूँ, भा बात को है नी ए विलायताँ तकातक रा 
लोग गाँवता नदीनाढ्ा, पून सू' माचता रूख राम, ताक देंबता समदर भ्रर 
निरणते डूगरा ने देख ईं देव दुस्लभ धरती पर, इसा रीक्या जिया साप 
पूंगी पर जद ही तो एक गोरे रै मूढे सूं एक दिन आ आापे ही नीकतछगी 








(१) 'कुपथ्य बदरी फलम्‌ लोके प्रसिद्ध / 
(२) श्मशानेष्वा क्रीडा स्मरहर ! पिशाचा सहचरा 
(शिव महिम्नस्तोत्र). 


मुछकती घरती १३६ 


के 'कुदरत री किरिपा कोर सू भरयों पुरधो, सावण मतमावण सा सुझ्राणां, 
रूप ई हीण्ड हीडतो सदा सजोरो, अर सुख सम्पत सू हसाहलवार भरयौटा 
जे कोई देस ६ घरती पर है तो एवं ही है भ्रर वो है भ्रापशो झो देस ।* 
'ग्रा इसी फुठरी बात कैवण ब्राह्मो कुण हो बाई सा ?! 
“नाव सूृ" किसो माथों फोडनों है तने ?! 
व्वो ही! 
बा, की नाव लिया ती सरी म्हारी समझ म की श्रायादी । नानी 
बी सोच'र बोली हूँ देखू” वा सायत मुलमुल सा कैये हसी ।/ 
मुलमुल झा सुणखता ही हूँ एकर सासो श्रसमजस मे पडग्या व नानी 
बूड बोले भा म्हारे कम जचे अर साची है तो समझ में को श्रावेनी जरूर 
मूछ में कठ ई गछती है! में कैया 'नामी ! तने मुलमुल सा कियाँ याद 
रैया बोरा रा ता इस्या ताँव ही को हुब नी ?? 
“मूलमुल तो इ खातर रे की वी रो काक्ूजों मुलमुल सो मुलायम 
हा जद ही बरण इसी श्रोपती अर झाछी वात कई ।* 
मन म॑ सोची डोकरडी क्सीकः फबाई है-है तो पछे, ठाक्क जिसी । 
हूँ हँस्‍मा, नानी झा तो म्हारे की जचीनी २! 
तो भुसमल्र स्रा हुवल्लो ॥ 
'बीवता ही म्हार मन मे एक इसी लेर दौडी के ससे जिक श्राग 
भागतों दीस्यो | मैं कैया, नानी म्हार॑ रूयाल सू वीथारों मुलमुल सा, 








+> वु([ जटा० (0 [00. 0ए8४ (४6 पऋण6 ऋत्रांव 0 गए 6ए 
प्रह €०प्रतधा॥ घय0०५ ॥700॥7 €7009०0 ण़ागर थ! [05० ए£ब(? 709८7 
ब00 ऐटवपाए एड वेपबाएट टदा 9८/0ए9 7 डा०पाते 907! 80 4089/38 
(7 & थांदा 0 चएव्ट्ओ ए००7३ ए 76 १८४४ 2858) 


श्रर॒य सार्ग मोक्छ्यों मेत्ठ है । 


हूड० मैक्ती काया 


भुखमल सा, मैक्समूलर साव हुणो चाई जै, मोक्ष मूलर तो याद 
रैसोही २! 

'तो हुबं ही लो बीरा | मैं तने के दियो हो नी के श्रोगणेस मे ही 
हैँ को समभी नी, पण खर, आ म्हारे सोर्ल प्लाना जचगी रे गोरघन ' 
चभो गोरधन री आ भामि है बड भागण । 


बाई सा नै मैं एकर पूछयो, अरठे शो कौरो रजवाडो है बाईसा ? 
चाई सा हेंसस्‍्या, में देख्यो मते पूछणो को झायो हुसी नी ।* 


थे वोल्या, “झो थारे सावरिय से देस है, श्रापा बी री रैत हा 
भ्रापा ही नही, झ्राख्ली जियाजूण । गूंगी झ्पा रे बढ जिया गाँव धणी, 
त्ाजीमदार, राव राजा, जाग्या जाग्या आपरा बाडिया छाप रास्या है, इया 
हो प्र हुदेला पण वैनडी थे छोटा मोटा बाडिया पक्का अर धिर थोडा ही 
है। लौंठा, भागा जठे जठे पोल पट्टी देखी, झ्राप श्राप रे माजने सारू कत्जो 
करलियो । केया झ्ापरै हाँ हजूरां नै इया ही, वगम दी पण इया करभोडा 
फच्णा साचा भ्रर क्‍झ्राछ्ला कदेई को हुवैनी । राड रा घर हुवे । ऊमर भ्राँ 
आपस में लडायाँ करी, ईसक सू पूरा हुया, भारी कर सू तीज रै ताब 
लागी, ईं सजछ सजीवण भोमि पर घणो ही लोही खिंडायो तो ही भ्रोजूँ 
अकल भ्राव बिसी पोल पडी हे ? श्रबे तो कदेई, ईं भोमि रो मानखो 
मिल र चेते तो झाँ बाडोटिया ने भजा ही उठावो सुयनी ! 


झापा रो देस भो इत्तो ही को है नो बेन ! भक्ठ बदेई तू जे 
जगन्नाथ, सेतवध रामेसर प्र द्वारका जासी तो तने इया ठा लागसी फ 
झठे ही प्ाखी भोमि रो छेडो है--इत्तो लाँवो चौडो देस है झ्रापा रो 
चदरीनाथ जांपती जद तू देखसी के ईंसू ऊँचो बस रामजी रो नाँव है-- 
चढे हो भ्ापणो ही देस है । प्र रजवाडा, श्रै ठाकर ठरडा केठा रैसी, न 
रसी पण झा घरती भाप री कठे ही को जाव नो । धघापणो नेह तोइ 


भुछकती घरती श्डर्‌ 


घरती सार्य है । दस्त तू था घरती बित्ती पवितर है लि पर यगा भर 
जमना जिमसी नथा, हरियाह्वी श्र अ्र्तन धन बाटती बिवेरती, क्ती खाथी 
चाल, जाणू' सेत सेत म प्रॉन टैस सूृ पैला पूषणों है । भू विस्स मानस 
री जाणएू सा चित्पा म्राँ नै ही है। झा, आपरी काया रै स्थाई झोपता भर 
आाद्दा गाव बसा राश्या है। आपने वात्वा सू ही वेसी वा ने प्यार बरे ! 
प्रापा न अरढे जीवता ने जोवण मिल झर मरधा ने मुगति । इ मोमि रा 
उपगार झ्ापा क्या भूला वैएडी । झो सपत्ता देस आपया ही ता है यू गी- 
भाषा ही इ रा टाबर हा-योरा काछा सगझा ईं एक मावडी रा जायोडा । 
आपा झापण मन में शरण समझ सू दुभात भता ही रासो, पण मार ती से 
मरीसा है । लाइू री कोर मे किसो सारो प्िसो मीठा ? श्रव बता, भा 
रजवाडो वी रो ? आपणों का और वी रो ही ? 


अर बातां स्हार काकजै म इया जडीजगी जिया व ई ढीती पाती में 
खीजा ठाक, जरू बरदे । म्हारै श्रा जची की 'जीवण में ते पाँच पइसा हुयी 
तो जरूर, इ धरती री गोदी म दू” दूर ताँइ खेलस्पू' गर इ रीगोंतीस 
खलणिया अण गिरा वाक वचियाँ न निरख पररा सुस पास्य । म्हारे क्सि 
पोता ने घन करणो है । 


हैं घूमधाम, पाद्दी श्रायगी । जावता सहारे स्यामसुददर रा फाटू बाईसा 
के सू लेवती गई । मन वे बीस रुपीया भौर देवण लाग्या हें बोली, 'वाई 
सा! अन्न भठे तुवो जमारों मिल्मों है--जिरक रो ब्याज ही मैं भू ता 
भी भी मे चूकणों श्रासों है अर थे उत्ठा सने देवा हो । थौन महारं सुविरिय 
री सौगन, मरे जे राज्से राखे चावों ता हूँ मइसो हो कोलूनी। 
सपीयाँ रो मरने क्िसो डान लेणा है । म्हारी ता एक ही अरज है मे भर 
कदेई जे सा मौको मिर्ते तो मनही चेत या / ठीक है सुगनी ! 
जे भगवान री क्रिपा हुई तो जरूर तन बुलास्पू । + 


श्डर » >मकती काया 


करें पर चढा--वाँ मने पुगाय दी । पौ झाई | मासू मिली। इसी 
हरी हुई क॑ मत पूछोना-वछती बेल नै जाणू धाप'र पाणी मिल्गयो हुवे। 
आस्या में डोढ सनईने रो भेव्गो हयोडो नेह एक साग ही ऊमडघो भ्रुर 
कालछजे री क्लोमछ क्वछी भीता तोड श्रास्यां रे रस्तें धरती पर पडग्यो । 
“ओोदरगी सुगनी थारे बिना ।” 


'तू" झाधी हो को रही नी मा-रोटी ावती ही, वा नही ।” पण भा रै 
सो एका ही आँसू ही आँसू पड़े ।! 'तू श्रायगी सुगनी-म्हारो रू रू राजी 
हुग्यां । मैं परसाद रो मोटो सारो एक दूंगो श्वर एक चेंदण री माता भा 
ने दिया स्सी राजी हुई वा जाणू भगवान झाप वी ने भेज्या है। 

घावों जाणू मने ही अ्रडीद हो । दूर्ज दिन मरग्यो। खाली 
दरसण करावण खात़र ही इता दिन राख राम्यो हो रामजी । बी रा पडये 
पढ़िये रा पग गढ्ठग्या हा । पगा मे कीडी नयरे सी लट्टा क्लिविले ही । 
लारै मारा म चामडी गकगी ही । हाडा री छाँया सी पडी दीसे ही-देसता 
ही काकजो घारे झावे हो। गकयोडै काकडिये मे लटा बंक करदे जिया 
डील हग्यो । श्रोय हाय कर पूरा हुयो। म्हारै मम म विचार आयो के 
देख सोने सी मानखा देही सावरियो देवे अर किते “योराँ सू देंवतो 
हुवबलो--बो चांखी तरे सू' समझा'र ही भेजतो हुवैला अर अठे जगत 
ने देख-देख, भोग भोग वी ने वी थोडो घणो ग्याव तो हुतो ही हुवैलो- 
पण श्रढ्े झ्राया पछे काँई ठा वी रे भोड मे किसे कुसस्वारा रा बुग बड़े 
जिका ऊमर भर गूंगो हुयो फिरे। देस री भोमि ने भूल--सावरिये ने 
विम्ार--चितगरैसों हुयोडो फेर पद्धतावतों इया सिड सिड मरे । काई शो 
मिनस हो ऊजछो चिलकता--काई ई रा काम, काछा किचाण झाव जिसा । 
अ्रठ रो झठे ही परमात्मा किमोक परचों दियो-वाह साबरिया | 


डैण मरघा पदै--म्हे मा बेदी गाव मे ई जाग्या आयग्या । अहैँ 
आया पु सात आठ बरस मा री सेवा करी | आपरा चलण चाल्या 


मुछकती घरती १४३ 


धरती साम है | दैस तू" झा धरती कित्ती पच्चितर है जिके पर गगा भर 
जमना जिसी पद्या, हरियाद्धी अर अन्न घत बाटती विशेरती फिती खाधी 
चले, जाणू खेत खेत म भ्रार टम सू पैगा पूगणा है । भु्े तिस्से मानस 
री जाए सा चित्या श्रौ ते हो है । था, आपरी वाया रे स्सारे ओपता भर 
आाद्या गाव बसा रास्या है। श्रापर बाल्वा सू ही वेसो वी न प्यार करे । 
भाषा मैं अ्रठे जीवता नै जीवण मिले भ्रर मरधा मैं मुगति | इ भोमि रो 
उपग्रार आपा किया भूला वैयडी । श्रो सयब्य देख आपणा ही तो है गू गी 
आपा ही इ रा टाबर हा--गोरा फ्राव्ठा सगढा ईं एक मावडी रा जायोडा । 
झ्ापा आपणे मन में श्रण समझ सू दुभात भजा ही रासो, पण मार ती से 
सरीरा है । लाडू री कोर मे विसो सारा प्िसो मीठा २ प्र बता, झा 
रजवाडो वी से २ झआपणां का भ्रौर वी रो ही २ 


अ बाता म्हारै काक्॒ज में इचा जंडीजगी जिया बःई ढीली पाती में 
खीला ठोक, जरू ब्रदे । म्हार भ्रा जची क 'जीवण म॑ प्‌ पाँच पइसा हुया 
तो जरूर, इ धरती री गोदी मे दूर दूर ताइ सेलस्यू' श्रर इई री गादी म॑ 
खेलणियाँ झ्रण गिए वाक् वचिया ने 'निरख परत सुख पास्यूँ। स्हाई बिसे 
धोता न घन करण्शो है | 


हूँ घुमधाम, पाछी आयगी । जावती म्हार स्थासुसु दर रो फोटू बाईमा 
कने सू लगती गई। मने व बीस रुपीया और देवण जाभ्या हूँ बोजी, वाई 
सा। मे अछठे नुवो जमारो मिल्या है--जिक रो ब्याज ही मैं सू तो 
भौ थी मे चूकणों ग्रासा है अर थे उल्ठा मने देवा हो । थाँत म्हार सावरिय 
री सौगन, सने जे राज़ी राखी चादों ता हू पहसो ही कोलूनी। 
स्पीया रो सन किसो उाभ लणा है। म्हारी तो एक ही अरज है व भ्हँ 
कदेई जे इस। मौको भिर्त ता मनपही चेते दिया। डीक हैं सुनी 
जे भगवाने री क्रिपा हुई तो जरूर से बुलास्यू 


श्डर >मैवती काया 


ऊठ पर चढा--वाँ मने पुयाय दी । पौ भाई । मा सू मिली । इसी 
हरी हुई के मत पूछीना-वछती बेल नै जाणू घुपर पाणी मिल्नेग्या हुवे । 
प्राध्या मे छोड मईने रो भेलों हुयोडो नेह एक सागे ही ऊमडयों भर 
काछजै री कोमछ बंवछी भीता तोड भास्या रै रस्ते घरती पर पड़ग्यो | 
“झोनरगी सुगनी थारे बिया ।” 


तू आधी ही को रही नी भा-रोटी छावती ही, का नही ।! पण मा रै 
तो एका ही भ्राँसूँ' ही आ्राँसू” पड़े । तू झआबगी सुगनी-म्हारो रू रू राजी 
हुग्या । में परसाद रा भोटो सारो एवं दूँगो श्रर एक चेंदण री माता मा 
न दिया, इसी राजी हुईं वा जाएू भगवान आप वी ने भेज्या है | 

बाबों जाणू' मनें हो भ्रडीके हो । दूजे दित मरम्यो। खाली 
दरसण करावण खातर ही इता दिन राख रारयो हो रामजी । वीं रा पडय 
पढ़य रा पग गक्रग्या है। पा भे कीडी नगरे सी लट्टा किलबिले ही। 
लार भोरा भ घामडी गछगी ही । हाडा री छाया सी पडी दीसे ही-देखता 
ही काकजो बारे झ्राव हो ! गढठयोडे काकडिय में लटा वेक करदे जियाँ 
डील हुग्यो । श्रोय हाथ कर पूरो हुयो | म्हारै मत मे विचार आयो के 
देस मात्र सी मानसा देही सावरियों देवे अर कित आय सू' देंबतो 
हुवलो--बो चोली तरै सूं' समझा'र ही भेजतो हुवता अर भ्र6 जगत 
ने देख दख, भाग भोग बी ने वी थोडो घणो ग्यान तो हुतो ही हुवैलो- 
पण भ्रढे श्राया पठ बाई ठा वी है भोड मे किसे कुसस्फारा रा बुंग बड़े 
जिको उमर भर गूंगो हुयो फिर । देस री भोमि नै भ्रूत--सावरिये से 
विसार--चितगैलो हुयोडो फेर पतावतों इया सिड सिड मरे | काई झो 
मिनस हो ऊजछो चिलक्तो--काई ई रा काम, काका किचाण श्राव जिसा। 
श्रढे सो झठै ही परमात्मा क्मोतर परचों दियो--बराह सावरिया 


डेणा भरधा पछे--म्हे मा बेटी गाव मे ई जाग्या आायग्या । भ्रठ 
भ्राया पच्चें सात श्राठ बरस मा री सेवा करी | झपरा चलणा चात्या 


भुछकत्ती घरतो श्थ३ 


हु 


जदताई मने ऐल ही को झावणदीनी । एक दिन बण ही पग्रापरी डाई पूरी 
करी | भव हूँ रही छडी छटाँक एक्ली। चाहीस कै पूरी हुस्यू' | दिन 
में झरठे, रात ने थार घरे। बडी मौज है बेटा । वी रो ही लेणो नवीरो 
ही देणो । डाई पड़े जिने ती काढणी ही पईं--हँस”र काढो भाव रार । 


दडड मैकती वाया 


नौ 


एब दिन हूँ त्ानी पने वढो हो । म्टाई झर नाती रे अये हेत करडो 
गैरो हुग्यो हो । गरो काई, बी बिना घर म एप्स मैं कम (ो झावड ता-- 
दो दिन बठ ही ज।बतो तो रछी श्रावती, गे पूछयो नानी ! 'थारी राम 
कथा सुरा म्हारो बढो जी सारो हुया। तू वेब तो, इ से पोधी 
मे छपवा नाखू' । लोग पढसी,' करो रे सागे ही नानी रै लियाड मे सत् 
पडग्या, बोली । 


'तो झ्ाखे मुलक मे तू' मने भाडी चादवे । तू कंवे होनी के बामण 
मैं कबण मे वी दास वो लागनी । बामण वी रो बुरो कर-पण् म्हार 
स श्रा जच्योडी है क कुचमाद री जड ही बामण है (* 


एकर हूँ चुप हुम्यो जिया बीजली गयोडो रेडियो । बोलते ने 
बोल को झआयो नी । काई ताछ सू तार भेका कर'र वोल्यो, 'नाती ! न 
मैं थारो पीर सासरो ही पूछघो, न थार मोटयार रो ही मने ठा, कुण थारा 





& काक वाघड सू' ऊपजै, बुरों बामण सू होय । 


मुठकती घरती श्डश्‌ 


मा बाप, वुण ठाकर झर कुण ही थारी था वाईसा-साची पुष्ठे, तो तै थारा 
सामी नाँव ही झोजू वो वत्ताया है नी भला--सुगनी तो थारो वूडियो नाम 
है। पछे तू क्याँ भाडीजी बता देखाँ ? 


“नानी तू एक्गाँव में नी भर ने एक घर म ही । दूँ तो पून 
प्रार्क जियाँ श्रास्ी धरती पर है । थारी भा बात एक थारे कते ही का 
है नी गूंगी ? कुण जाण॑ कित्ती घूया म भोटी पडी है । व सगढछा इ 
ने पढसी जद बारी श्रापरी बात ही मिलाण सासी। थारी नशद, यारो 
ठाकर, थारो पी झाठो बावो, भ्रर थारी बाई सा-इ घरती सू बदेई वा 
मरै नी | तू तो झा रो बैव गूंगी--थारी कुतडी शभ्रर थारी गाय-जिसा 
भझ्रादमी रा हेतुला जिनावर ही का मर नी । छोटी सू छांटी वस्ती में ही 
झराँ मायलो कोई न कोई तो लाघसी ही अर लाघ तो ही र सी । बिता ही 
लोगवाग, थारो ईं बात रूपी काच में, श्राप झ्ापरो उण्यारा देखसी तो 
यान ठा लागसी के म्हे क्सिक हाँ-काँईं ठा किताक ने झ्रापरी श्रणखावणो 
उणियारो देख, सूग भाव भर ये मूढे रो मैल धो, वी ने वमक्ावण री चेस्टा 
करें। जिका सू आगे चाल समाज रो सोभा बे भर समाज में काढ 
को पनेपे नी, क्ताक आपरो घिलकत! चेरो देख, इसी सावधानी बरत वे 
वी में की तर रो न दाय लागे ने कोई काछमिस ही-पछ वता नानी, समा 
रो रूप क्सिोक फ़ूठरो झ्ोप ? सुगनी जिसी केई दुखियारण झापने झापर 
सावरिये ने सूधसी | केई जयदम्बा रा भगत वण भोमि रो वक्त क मेटसी । 
केई वबाईसा वण, घरती रै साटे खारे जीवण मे मिसरी घाव्सी ) ते जिसी 
रै, काह्ज री भूखी तिस्सी उजाड धरती पर, मस्ती भर मौज री मादाकपी 
चालू करसी। बता तू ई मे कठ भाण्डी जी ? 

बता वी रो हियो क्टयों है व यार आते वावे जियाँ बूढ़ बारे 
आपरी दाडी खौसासी, प्र रू रू म कीडा घलावण सू” राजी हुसी । थारी 
नणद जिसी नशद वणा किसी लुगाई सुखसोमती घासी ?े मसाणिया 


१४६ मकती काया 


झर मिनस भार बरणिया रो मानसों दद प्ादर वरसी ? दारू श्र घूम 
सोर, जुस्मी प्र जुप्रारो पौवरों में सिर्वार माण देसी सिरवार रा 
पृथ्योदा है? भय मू' मा साय समझा पं सूं ईं मे वियाँ भाँडीजी? 
हूँ पारी दोईतो हू, तने भांदणी पा भा थारे जचगी २ भाषरी जाँप 
उपाष्टू तो भाप ही लाज मा मनी ?े 

भाती बोनी 'तो थारी मरजी है-पारे जचे जियाँ पर । म्हारी तरफ 
यू घुस्ली है ते । 

इत्तो गैक्‍ता ही म्हारो इगा जीगोरी हुयो जियां यूतते टावर ने यण 
ही सुघ सुणियों कादर टियो हुवे 

वा उठी । पोयी मे दियादों एव पागद पाठधो । प्रापरी जाग्यां रो 
पट्टा हा, 'लैं प्रो लजा-भावट रासदे । वा म्हारै नाव सू हो। गाव रे दो 
माठदर मिनसों रो साय ही । काम टच धरा रासख्या हा) 

५६ से हूँ काइ करें नानी २” 

'हा भर'र पटे, बोस मत गा--भा जवान घान खावण हुवे वा घूड़ 
सावण ? झानी है घर रो सालव दोईठो हुवे या भौर बोई ? 

मैं आयद वेतिया-विना मनस्पा रै। सोच्यो मौज मालर री । 
कागद नै रास दियो सानर। झवार मईने वीस दित यू हूँ पनी वन 
पो गयो हो नी । बायठ में जद चीणा भारत पर हमलो वियो वा दिना 
री बात है। दियाछ्ी ही देस म सुस्त सोमती सू वो मनाई जी नी। वेस 
से जीभ पर एक, चौण री हो चरचा ही । नैरुजी गछग्ढ वर्ण्ा 
भू भ्राछ्ल देस ने श्रवाज दी -- 

'हे मावड़ी रा जाया ! भा रे सप्त मे ही वो सोची हीतीकफ 


हं घरती पर शआ्लापाँ नै ही एक दिन, भा प्रणचीती बेला देखणी पडसी | 
बैह्या दस, धाँन बतढाऊँ पग पाछो मत सिरवाया, भाषाँ मरा मिटा परवा 


भुल्वतो धरती श्र 


नही, परवा खाली एक ही बातरी है के झ्रापणं जीवता ईं घरती री कोर 
ही खाँटी न हुवे । क्रिसाण झर मजूर, न्रुसों अर भागवान, सिपाई भ्रर 
सिरदार, हरंक जिसो इ मावडी री कोख में जल्म्या है इ रो ठावर है अर 
मा रो स्नेय, वा सगछा पर एक सो हे। आावैनी क्राई्ू टाबरा थका मा 
कानी काई टढी निजर सू” दखले । आप श्राप रै मोरचे पर स पक्का 
रैया ।/ 

देस में एक तर चाली नो इसी चाली दी भीता ग्रर भाखरा सृ 
नही रूक । मिदर श्रर मैजीद गिरा अर गुरटारा सिरक सिश्व, 
नैंडा आयर्या | क्रिसाण अर मज़ूर क्गलो भ्रर किरोउप्ति, विधवा भर 
सुयागण श्र ताइ क देस रो कच्चो बच्चो श्रापो साभ, त्यार हुग्या | सातो, 
चादी, रिपियो पहसो ससतर पाती, ग्रठ ताइ मे आपरे काछज रा यूने वाइ 
प्राण ही समभोनी--सगक्लो वी दियो भ्रर दियो ही उछल उचल वूद बूंद 
आपस मे होढा कर कर। झ्ासां देस ई धरती र प्यार भ इयाँ डूबग्यो 
जाए व्यू” रा पगलिया माउदी इसी सान री बढ्ा भक्त काइ ठा झाँवे 
वा नहीं । लार रहसग्या, तो पिछतावो ऊमर को मिटनी । 

हू मानी बत गयो तो सरी पण डरतो डरता का डखती की में वी 
ओछ्मो देसी जिब॑ में फरक नही देसता ही बावी 'गारधन ! करडो मोह 
चोर हुयो ९ ?' 

“काँइ बताओंँ नानी एक दसे ही उछभाड म पंजग्यो--आँवता ही, 
भोरा भोर पलों थारे क्‍न झायो हूँ ।7 

क्याँ रेस! 

नानी न सा बात मॉडर समकाई। वा बड़ी राजी हुई । बोली, 
हैं इसे मानखे रा दरापण करती रे। इ धरती न धणी ही फिर फिर देखी, 
भा लद्वाख थारी भरत लार ही रेगी वाँइ?”” बी लाँबो सासले'र बोली 
चोखो | 


श४८ मैक्ती काया 


- नानी | किसी विसी बात वताऊं तनु, सूरदासा अर कोढियाँ सकातक 
भाषरी नीख, कूद कूद घरती खातर ऊँधी करदी । खैर, वा ने ही 
जावंण द मानी | तीन तीन घरा बिचाक्न एक ही जवान अर दी ने ही मा 
आध्रीवाद दियो भर बैंचा तिलक काठ, बिदा कर दियो । मोरचे पर प्राण 
भव ही पडो रा पग पाछा पड़ै किसी पोल पड़ी है । 


गोरघन ! प्राज धन घडी घन भाग | सुवेछारी मालादी म्हारे 
जीवरो धर भाग रो चादरमा सामो । पच वल्ली सं ही जादा जवरो जोग 
मिलायो है सावरिये । , कोई पूरवलो पुन ही उदे हुयो है म्हारो का 
पदोवानाथ ही पार क्रिपा करी है मैं पर । म्हारी घणखरी बासना 
गाज संस है। म्हारी ममता री गाँठ अब खुलगी समझ । पाच सात दिना 
मे ही जाणू, पीवरिये रो ओ पछी श्रर॒न्त अजाण प्रामै मे ई भोमि री 
पाती ले आपरे साँवरिये कानी उडसी रे ! 


पर 3! 

“झा काई कवे नानी २! 

के ऊँ काइ--मोरघन । सावरिये री मैर हुवे, जद इया ही हुव । 
फुण सार््न--हुव तो हर री चीन्ती, पण म्हारे की इसो ही जच्याडी है । 
माणस मे इसी ही फुरणा हुव । अर बा साँवरिय री ही समझ! 

अर 3 

“ग्राज काईं तिथ है--बीरा ?* 

“बारस नानी ।! 

'तो समभले पूयू' न मने लाँबी जात्रा पर ठुरणो है-दस बजी सी- 
वाह म्हारा साँवरा, हूँ शरोजू' किते ऊँडे कादे मे पज्योडी ही--म्हारों जी 
घुटतों हो-भ्ांत झाँत झमूजती ही । श्ँय्या बारे आवती ही पण प्राण 
बार निकले कसी पोल पड़ी है |” एकर आख मीचली झर थोडी सी मुछक 
दी। बी रे भूछ पर चिन्ता रो एक ही सक् मने को दीस्योची, निरदोस 


मृठकती ,धदती रद 


अर निस्छक् सातति वी पोपले मूठ पर खेने ही जिया बोई नाही बाह्की 
भोर री टँैम नदी री बेकलू रेत म झ्रापरी धुन में रमती हुवे । 

लै, इ ने झा,--एक मांटा गरूणियों है दी घट्टी नीच । बा सुर 
में कस्सी पडी-काढर ज्ञा देखा । घट्टी नै छेड़े करी । जाग्या खोदी 
थोडी--एक गरूणियों खासो भारी--ऊपर बोरी रो तापड--मै नानी झाग 
घर दियो । 

नानी बोली--लैे गिए देखा ॥/ 

चाँदी रा एक हजार रिपिया--विवटोरिया भ्रर पच्रम जाजे र 
सिववी रा । पतकछी पतढ्ीी पर्गाँ री क्डी--आझावक्ा पाती,--चालीसेक 
रुपीयारी पावली-आठानी । गिणर पाछा ग्रूणियँ में घाल दिया। हूँ 
थी रे मृढे कानी देखें हो। धीरे घीरे वा बोली ।” 


'गोरधन ! ते म्हारो झ्ााज कितो उपगार कियो है, ईं ने हूँ ही 
जाणू' | खैर, हूँ मरती तो सरी पणा दुरासीस सी दोरी | म्हारो मनझ्माँ 
फाँकरा मे रैवतो श्र मने इ धरती री काया पर साँप बिच्छू बण, फिरिणो 
पडतो-बुण जाएँ विर्त जुग्रा ताइ मैं इ भोमि री चीज ने लुकोई जिक 
रे भ्रपराध सूं सायत कबेई मनवतरा त्ाइ मुगत को हुती नी । घरती री 
चीज रो मैं घिगाणे धिणियाप कियो-ईं खातर म्हारो सावरियों कितो नाराज 
हुतो-मिनखा देही सू साँप बिच्छू बणती जद । भा ही वारण हैं के भाज 
ताँइ हूँ म्हारे सावरै नै साकार को वर सकी नी-शव॑ हूँ जाणू वो ग्हारी 
प्राँस्या भागे ही खडो है-हँस भर मुक्ठक है म्हारो रू रो इसो राजी है 
जिया तीजा पर हीण्डती तीजणी रो ।* 


अ ते देख्या श्र गिण्या है जिवा स्पीया भर गणो को है नी 
भसो--शभा स्हारी चाल्लीस साल सूं वेसी टी भेली क्योडी वासना है। जे 
झा भढे ,बूरो रैंबती तो झाग जा, भा पडब्याज पार जिया सौ सी 


१४० मेकती वाण 


गुणी पढती पर रहाएँ छूप जूध मे सामे चिपी रैवती । इ में एव म्हारी ही 
चादना षो है नी-स्हारी मा री-दी बाबे री भर युण जाणै भर ही वीं 
री हुईं तो, पण वा मावडी तो मने सेमक्ा'र समभले नररीती हुगी-भवे 
समभ-ने इ पाप है बाप री भागण हूँ ही तो हुई। है भाग भोमि 
हैं म्हाईै पर भात प्रवारण विरपा बरी-भर किरिपा बरी तै, गोरधन 
झाज हैं सम्रभी मेँ हू विराट रो मूढो है-भ्रर विराद रमूडे सू वीरो 
ही बुरो यो हुवनी । 

नानी मंचली पर बैठी रई। हूं दी है मूढ वानी भाव हा जिया 
भगत भगवान सामी । 

मानी बोली सांढी पाँचसे रपिमा थारी मा घने है रे--म्दारा 
दियोडा । 

दी “यारा किया मानी ?? मैं पूस्यों । 

हूँ री कथा ही की इसीसी है रे, भाषणी घौवी रे सामने, वा ऊँची 
सी साऊ दीसे सने ? 

हि नावी ।! 

"आज सू पाच सात सात पैला बी म गुण रैयतो ठा है तने ?' 

धाँव में हैं बम ही भ्रायां जाया करों, मन तो की ठानी ? एव 
लुगाई हुती तो सरी ॥/ 

'दरोगी ही रे या । भै रूपीया बी रा है भलो । हूँ इचरज सू नानी 
सामी देखण लाग्यो । 

जवानी जिया जूण ने ही श्राव रे--वी ने हो आई-कोई तु इ 
बात वो ही भी--पण सभक्त को सवीनी । नींवा फाडी झौस, गा ग्‌ 
गोरी निछोर मैम सी पूठरी रूप हु श्रर ऊपर सूं जवानी--कोई बंवण 
प्रा्बो न सुणन झछो-फेर सु भ्रो चालख रो रस्तो ही क्‍्ढै? 


मुव्याती घरती १५१ 


7? जवानी अर बूढापै री मिलण वेढा में, सम सरीर में बीर 
घोछी बभूती उधडगी ! वभूती क्या री एक रकम रो कोढ हो रै। होठ 
घोढा हुग्या--कुरूप दोजण लागंगी। धीर धीरे भ्रवृण्या कनें सू की पोचण 
लागगी । साथढ्छा गढ्वन लागगी-डीत, रह रह वेकार हुवश लागग्यां प्रब 
कु सू घे हो-देस दुनिया नै-श्रो रूप निकछचो तो वी में सू” ही हो, पण ई 
जगत री रीत ही इसी है पर श्राध! श्रादमी तो ही वी समभैनी । 


एक दिय वर्ण माँचा काल लियो। मर्ने ठा लाग्यो । हूँ जावती 
बढै-डोढ दो मईना गई हुस्यू' । डोल चूवता आला ग्राभी चोव जियाँ ) 
हूँ राल कपडछाण बरती-बीरै डील पर बुरकावती की गूदडवा नीच 
बिछावती । दो घण्टा न राख भ्रोली यार हुज्यावती । फेर विया ही 
करती । रू रू फ़ूटग्यो बीरो । के 


एक दिन बसा मने कया । “दादी मैं डील वेच्यी,-जवानी वेची, इ 
मैं भ्रासो गाव जाएँ--ग्रैव लुफोऊँतों किसी सुकूं । बदक॑ में दादी | मैं भो 
कोढ लियो-फिसोक स्याणों सौदो रो मैं, हें भोगू म्हारा कियोडा ।/ 


थाड़ी ठैर, भक्त बोली, दादी म आ्राय्या र स्सार ई धरती री 
उठती जवानी लूटली-मू छा भाव जोध जयान म्हारी हाजरी भरता-- 
है दिन मन याद प्राव-दादी ” पर रह रह म्हार ईं डील मे नहीं-काक्रज 
में प्रवार ही एक इसी टीस़ उठे जिकी म्हार सू बरदास्त को हुवैनी-मर्ने 
सूती सूती ने॑ चमको ऊपडे-डर लाग-ई खातर हूँ दादी प्लाजे थार 
प्रागे परकासू ।! 

+ मैं कया तू डर मत गूंगी-पाप पुन परकास्याँ ही भ्राधा पड | 
दो बा को समझीनी--पुतर परकास्याँ झ्राधो पर्द--भर पाप ही परकास्या 
आधो पर इखातर पुन नै-बताणो नहीं ध्रर याप ने क्यो जिये सू थो 
भोछो हुवे । 7 ३ श 


१५२ मैकती काया 


, दादी मनरे एक लुगाई दीसे जाणू मने कंवे थारो रू हो 
नही सिद्ठै ता मने कए । ठीक ही कब वा दादी। वीरा धणी हुतो-आाझों 
पूठरमल । देरथा ही भूख भाग इसो । मैं वी न फसा लियो। म्हारे 
प्रढे पैला ता रात विरात भ्रावतो--पछ चौडे धाड़े । इ री लुगाई ने ठा 
लाग्यो-एक दिन वा म्हार अठे आई--आपरो झाचछ पसार, मत कौयो 'हूँ 
भिस्यारण हूँ थारी-म्हारो छोटो सो ससार है तू” बी ने मत बिखार-- 
म्हारो जीवण मत विगाड । छुगाई स्थाणी ही पर हूँ बी बेछा म्हार गाप 
पर ही-एक ग्ूग ही म्हारं मे, बीने हें को जाणती ही नी | मैं बंयो वी त, 
“निकत म्हारै घर सू--भीख री भूखी राँड-घूड खाँवती फिर जाग्या-जाग्या- 
ग्र भने कैवण झाई है ।” दादी वी वेछा वी रा धणी म्हारी सछम ही 
हाो--बारे निक्कघो-वी ने घणी दोरी कूदी। वा रोवती वसयमीजती 
गई, पण कैवती गई--लूं याद राजे थारो को रू नहीं सिद्े तो । मे 
ठा लाग्यो बा पेट सूई ही । वी रात नै ही दादी वा उुग्न म पडर पूरी 
हुईं। च्यार छव मईना पदं-बी रे घणी ने मैं छोड दियो--बा दारू 
पीवतो । एक दिन हिंडबाव ऊपड बो ही पूरा हुयो । श्राज मन काइ व्ग 
दीपैनी--खाली बा एक लुगाई म्हार चरे आगे चौर्ईसू घण्टा घूम, कप 
थारो रू रू सिडसी ।! 


“संसार दिरखत री डात्ठी पर, दो भोकाभाव्ठा पखेरू झआपरे प्रा 
मे सुख सू बैठा गुरवत कर जीवण बितीत करेंहा | तै बाँरो आाछो ही 
को खिडायोनी, वी री मालक्ण न मार ही नाँखी--गरभवन्ती ते। 
किता क्ता झरमान बी रै अ्रतस म उछछ्धता हुवैला । तै माडा काइ-माडे 
सू माडो काम कियो । भव तो एक ही उपाय है ये वो कर जिव॑ नै जे 
मन सू करे क्यूल तो बो करडो राजी हुवे ईं गातर तू” मन सू' बुक कूक, 
भगवान ने कह कै, म्हारो से रू सिड ही नहीं-- वाँ में कीडा भ्बो पटक 
प्रभु मन चीती कर थारी । श्रढे रो भरे ही भुगता सन! मैं क्यो बी में । 


मुछकती घरतो श्श्रे 


गारधन | तू माने लो नही, मरण सू पाँच सात दिन पैला बीं रे 
पर्गां म बीडा पडग्या-या बेझेत रैवती ! थोड़ो घणो ईलापश बी रे सरीर 
मे रैया वी ने वे लट्टा चाटगी । बरा मने एक दिन अं साढी पाँच से रिपिया 
दिया । बाली, म्हारै हील मै बेच बेच झो पु मैं भेलो किया है। म्हारो 
पी भला हुदे इसी जाग्या तू लगादिएु ॥ 

गोरधन आज थी री ही टैम झायगी बी रो झोतपाप पुन मे 
परटछज्यासी--धरती री मैर सू” कहर नानी एकर मरधोडी सी निढाछ 
पड़गी । 

मैं नानी रैं मुंढ सामो काई ताल देख्यो । मने मी इसों 
पैम हुया क श्रावनी श्रा साचेली कठे ही 'बूढी भारत माता! ही 
थो खौद्धियों घारर ६ भोमि पर, मैं जिसे डरपोय प्र डैँढछी घूक, 
स्प्र थीं सरघाहीश अर सभाव रै सूगल बुमाणस बेटा ने जगावण पाई 
हुये । जे गाव बसणी (प्राम वासिनी) बी मावडी रो श्रो ही सरूप है तो 
वा बडी दोरी भर दुखियारण है पण सामे सागे वी ने आपरे किरोइू बेटी 
बेटा पर गरुमान है श्रर था पर बेमरजाद नेह भर्व्यँ । म्हारे भा जची रब 
वी रै प्यार रै श्रामे सरय रो सिंघासशा की नी, पणा घरती रे पदलोलुप 
अ्रर भय भ्रौँध मानस ने जे ईं री दुरासीस लागगी बठे ही तो, वो वाढी 
धार टूब जासी ।* राम री घरती रैँ भादमी, जे राम री रीत छोडदी 
तो भज्राई भ्दें भी भी में है वर्ठ ? स्सोवीं गमार ही, इ रो प्यार, 
इ री भ्रासीस लेएी में ही लाभ है । 

नानी भाँस्याँ खादी वा हू बोत्या' नानी, खासी पर्छ बण भेत्ी कर 


रापी दीस ही त तो ?! 








&3 लष््मणा ! भ्रषि स्वशामयी सद्भधा सन रोचत 
जननी जाम शुमिस्च स्वर्यादषि यरीयसी 


श्र मेंकती काया 


“गर्व वण नही, भोछपचोब्ठो श्रढसीडो हो रे । झत्ठसीडो नहीं 
हटावै तो घर कद झ्रोप्यो, गुवाड कद दीप्यो झर कद खेत ऊँचो श्रायों ? 
प्रो म्हारे वालजे रे खेत में बाँठ बू्जां सो इसो हो क॑ भझण बीरी, 
सगछी सरसता अर सजछता चूसवी । इत्ता दिन तो गोरधन हूँ कुबेर 
ही रे कुप्ेर, झ्ाज हूँ कचन हुमी-भागवान हुगी भलो ।” 

“कुबर ही भ्रर भ्राज क्चन हुगी, भ्रो गडबड गोटाक्वा किया नानी ? 
प्रव तो कगाल हुमी, भ्रा कणी चाईज तने ?! 

“क्यूतर मै बुप्रो ही दीसे रे, तने तो क्गाली ही चेते झ्रावै-- 
भ्रसली कचन तो हूँ प्राज ही हुई हूँ ।” 

मैं देख्यो, खास दिया पच्चे डैणती श्राज भछो काम भाल्या दीसे, 
प्र स्‍्मोरा सा छूटणा झाखा है । 


मैं क्यो, "नानी समझा तो सरी ।/ 

“धणो कोढ भेव्ठो हुयाडो हुवे, बी ने काइ कसी तर 

'कोढियो 7? 

* “कुवेर रो मुतत्वव वाढ़िया हुवे, श्रो तने ठा है का नही ?* 

“ठीक है नानी, मैं कान पकडयो, दत्तो ऊंडो हूँ को गयोनी ! 

“प्रर कोढ मिट्या, क्चन* हुई का नही ?! 

“नही भक्त क्या, 'कचन जिये न वेवे जिसी ।! 

नामी बी ठैर'र बोली, 'मोरधन ! इ सजछ स्यामछ भोमिरी 
उरबरता देस, ईं रै लाड प्यार नै निरख, म्हारो इत्तो जीसोरो हुव जायू 





& बुबेर-कु 'कुत्सित-वेर शरीर यस्य, कोढी-- 
# कचन हुणो-साव सुद्ध, नीरोग-- 


मुछकती धरतो ११५ 


हैं प्र& ईं भामि पर सरग यू" ही सोरी हू पझाईं भोमि र वटी बढाँर 
माणस म जोऊँ ता कठे वर ही बी रा पाणी बरडों गरट्छीज्याडा दीस । 
वी म भिस्टाचार रा भैसा राफ्डराछ पर, वुसुवारथ रा बाछो कोभो कादो 
इसो सिद्ध व देखण ने जी ही का वरैनी, वी बेढछा म्हारे सो हो म इसी पीड 
हुव जाणु एक सागर सो सो बिच्छू डक मारता हुवे । गोरधन, भ्र बटा बेटी 
भ्रा क्या जाएँगी कै सोने चाँदीसू, धाम सू प्रेटवेल वरत झावासा सू, 
मोटर बंगला हवायाज्या सूं, वॉरी शूूस बदेई शो मिट सबंनी, झ्ाज ताई 
ता कीरी ही मिटी सुणी नी । 


अण घरती जे थाडो सो ही पसवाडो फोरलिया तो शभ्रापा भर 
आरापा रा थ्रे घर गुवाडी रत रे रमतिया सू” बया बीसर जाती, पल वाई 
हुयो बाँरो ? जे भण थोडी सी ही फुक मारी तो श्रार्पा बागद रा टुक्डा 
भ्रॉधी म उड ज्यू' बे ही उडता दीखस्याँ॥ धणी ही दर्फ इसी हुई है- 
श्रोजू जे भक् हुव॑ ती बुरा रोब ? इ र एक हल म ही मानखों प्रल री 
गाद म पूर्ण | सागर जे दो पाँवडा ही प्राग बधजावै भर नद्या जे 
च्याराग् ही मूं फोरले तो मानस री चीख थी री बढ्ठभकछ को सुणीज 
नी । फैर ही झापा इस्या वेपरवा वे जूत पड पूछा काटवाछी कठ ! 
गोरघन  प्रापा प्रापणी स्याणप सू” ही का जीवा हाँ मी जला | मौत सू 
डरबघाँ बा छोड देसी, श्रा स्थाणप नहीं, ग़ूंग है पण खेर, भवार री 
घडी इ देस रे मानखे री भेव्ठप अर भाइचारो देस, म्हारे इया जच्च के इ 
देस री भोमि कानी कोई काणी अ्ाँख सू' ही को देख सकनी । जगदीस 
झर रामेसर रा आपा किरोडू' चेला चाटी हा रे | इसी बेछा री मौतन 
आापा बरदान सी वातही समभा अर जीवणा न राजगिद्दी सू' ही बंसी | 
श्रापणी भ्रा मा वडभागण है-सूती सुख री लरां लेवो, पण एक बात सूँ 
झोजूं डरू रे गोरधन  झापा मे ही काई फूट घाल, लालच रो हुकडो 
नाँख भापरो सिट्टो नहीं संक्ल | जे इसी बात कठे ही हुगी तो--भाषण 
मूं रो काछूमिस भक्त लाख सेवा री सावण लगायाँ ही को ऊतर नी 


१५६ मकती काया 


भलो, प्र, वीं काक्रमिस री सूग सूँ, इतियास रे वा पाना नै, श्रावण 
झालछी पीढी रो देखण ने जी ही को करें लो नी । इ बेछा तो झा ही बात 
सोचण री है रे। बारले वैरी सू” इत्तो डर को हुवैनी, जित्तो परदक्रया पे 
घर भाक्ते सू ।' लिलाड पर हाथ राख'र नानी एकर चुप हुगी, जाणूवी 
थक्गी हुवे । थोडी ठैर, भक्े बाली, अच्छा, बता गोरधन, आपा ने घणा 
डरवीसू 7! 

'चोण यूँ | 

जा, रे जा ते तो साचेली वामण सपमपाट आछी ही वर दिखाई | 
हैँ पछै इत्तीताछ म्हारे साईता से इया ही रोई ?! 

'मैं की थावस सूं काम ले'र वैयो, “किया नानी २” 

किया काई म्हारो सिर, भ्रापा नै न डर चीण रो अर ने बापडे 
पाविस्तान री ही--अर भक्त जू जित्तो ही नही। आपा से ता एदवद 
सगढ्ा सूं' मोटो डर है एक झाषा सू ही ।” 

आ्रापा नै श्रापा सू' ही डर, नानी म्हारै ता की समझ मे झ्राईमी ? 

“नहीं समझ मे झ्राई तो चोखी ही बात है, म्हारो तो दे है सिर, 


सारे सू' लगा'र श्रत्वार ताइ तो देखले, भ्राँख खोल'र, प्र झ्राग॑ टैम प्रावै 
ज्यू' ज्यू” देखतो जाए, अर समभमतो जाए । 


नानी, झ्राज यारे मू सू इसी, सतोल बाता सुण म्हारो इस्पो जी 
सोरो है के तू पूछ मत ।! 
"प्रो वो थारो प्रेम है रे, नानी तो वुमाणस सागण ही मर ।/ 


“मेवे प्रर मिसरी भ्रार्छ ईं देस री होड हुव॑ ? झरठे री माटी रीतो 
मैक ही छोड दे तू! । ईं रै कण कर रो मोल भर मिठास ही प्रनोली 
भर भलवेली है । कितो लाबो चौडो झर रूप रो रूडो झो देस है गोरघन ? 


मुछकती घरती १५७ 


मनै ठा है ईं री । मैं देख्यो है--म्हारी आ्रॉँस्या सूँ इ में । कक्पना 
करता ही म्हारे चैरे झ्रागे देस रो मुछ्कतो मठकतो, चालतो चिलकतो 
चितराम घूम जाणै देखती रहें वी ने । 
बरफाण सू” ढकक्‍योडा, श्रार्म सू' बाता करता, दीपता प्रर दमदमावता 
पाड़, मने ई घरती रा भ्रडियग अ्रहूट, सायर सपूठ बेटा सा लागे जायू 
वे आपरा ऊणछा श्रम माथा, माण सम्माण अर स्थान सू ऊँचा कर कर 
बखाण करता हुवे के वी री मा सूंठ खाई है जिका विना म्हाँसू दो बात 
विया, इ घरती ने तक। बारा साथा कुण नीचा करे बता। कदे बदेई 
हैं सोच, वा बरफाण को है नी था तो श्रौघड भ्रवढर, कुपित महाबाक्व 
रो बिकराक जटाजाक है-कुण है इसो जिको जाण वूक वीं लाग मे पगदेव 
पण मन तो वा डूगरा रो चिलक्तो चैरों हो घणो चोखो लागे। बाँ रे 
नीचै ढाका पर सावणी मनभावरणी रू रू मीठो भर मस्त करती, मन रो 
ताप सताप हरती, राम रमै जिसी चीड भर देवदार, साल भर सीसम री 
हरियाछी धर बी माकर गगा श्र जमना सी ग़ूजती गावती “हरहर' ब्रती 
कित्ती ही नद्या ईं घरती रो बोड करती उतरे भर ईं सुदर समतक्क भोमि 
पर मटक्‍ती मुब्यशती भ्रट्सेल करती श्रपसरा सी दोना हाथा सू सुख 
सम्पत री सीरणी बाटती चाले। मैं ई देस री बा भोमि देखी है बेटा, 
एक बार नहीं तेरे तरे बार। इ ब्रदरी झ्रासण पर म्हारों बदरी विसाल 
है जिवी ने देख देख हूँ किरिताय हुमी /” 
मैं देख्यो मानी री सूती आँसया एपार हया सजछ हुमी जिया 

नाही सीपटी रा दो पाट भ्ौंसुवा री गंगा म डुबोर वाढ्या हुवे। मे 
विरतक मालम पडदो, वे डोवरी रे जराजीण ई जूने काक्ज रे गूपत्त म, 
घरती रा भ्रण माँवतो ग्रथाय प्यार उमड़ उमड़ ऊंँचो झआाव, वो प्रीत रो 
दरियाव ई री झाँरयाँ रं कमजोर बाँध सूं किया रुव ? दो मिवट नानी 
शवी जायूों भ्रापरी थानल यक्कपना ने बी बिसराम दियो हुवे । 


शश्८ मेकती वाया 


सानी झापरी झाटी भक्ते उधेडन लागी जाणू बण आापरा 
दृट्भोडा तार इतीताछ मे पाछा सौँघ लिया हुवे । बेदा ! हूँ पुरी श्र 
सेतबध रामेसर गई हें एकर नदी च्यार च्यार दफ भर मईनो मईनो चहै 
वरी हूँ। जाणू थी जगदीस रै सीर समदर मे साख्यात जगदीस सूतो है 
प्रर बीरा पग चापती लिंछमी हर छोक् सागे दोना हाथा सू ईं देस री 
घरती कागी रातदिन, भ्ृणगिरा भ्रणमोल भोती उछाक् अर वा मोत्या नै 
भैछा कर कर बादक, जिता वां सू" चाल ले ले टुरै भर ईं देसरी धरती पर 
पउछाक् घर | जगदीस जावणियों जाती वी समदर री भावना ने को समभे 
नीरे। वीर बिनारे तू खडोहू तो तने ठा ज्ागसी के वो थारेसागे 
नैडतो उचछछतो कित॑ हेत भू बाथा धाल घाल मिलण ने झावे ।ई भोमि 
र मानखे पर दी से प्यार तने देस्या ही ठा लागसी । हू ईं धरती बानी 
मूं' कर खडा हू तने धक्ल ही को देवे नी-तू' इ धरती ने पीठ दे, थी रै 
साम्रा खड़ो हुय तने इसो गोतो देसो गिल्वचू पकड'र-बे पाछो घूड मे श्रावतो 
ठैर सी-भा पिरतक' बात है वूड को वोलू नी । 


दिक्खण रो समदर भ्हारी मावडो रा पावन पूत्त पंगलिया धोष--- 
दिन रात एक' सै प्यार सू --एब सी भाव भगति सू--न कदेई थम्यो अर 
न कदेई थमण रो नाव लेव ॥ उल्टो, रह रह, दूर्ण बेग सू --भथाय उमग 
यूँ इया जोर चढे जाणू क्या कुमारी सू लगा ठेठ हिमाचछ ताँई एक 
बार बूढ़ी भा नै सागीडो सिनान करा जीवण सफ्क् महू | वो श्रावे पा 
$ विराद बेस मे किया-अणमावतो मानसो बसे है नी भ्रढठ-ई सातर 
मेज्जादा में ही मौज माने बो, पण सन रो उफाण रूबी कदेई ? बी से 
दीं साधने ले, मोती सो निरमकत जछ भर भर वेसुमार मुछऊता भघ उठे, 
भर जिया रामेसर मे जछूघारा सीचण तीरथ जात्री ऊबड खाबड घरती में 
पार कर, गगा र॑ पाणी री काबड भर भर का लेजावे, ठीक विया ही श्न 
जठघर ज्ात्री आपरे पिता सागर री साध नै ढांवे। वी री वी साध मैं 
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गारयात् रूप म ही रामझ, मा री काया विती हटी भरी अर सोरी हुई ग्रा 
पै सू' छिपी थोडी ही है ? देख मा बटा रो इस्यो प्यार देस्यो त भौर 
बा ही घरती पर २” 

सजक् वादत्ठी री दो टीवी सी, नानी री भाँस्या एकर मछ बरसगी 
अर रमग्री काना रै नीचकर हु, ग्रृदडती री धरती पर । प्ाँख्या एव बार 
इया व द करली जाएणू' सामने वी रै दिवसण रो समादर प्यार रा हवोढा 
दे गैगावे श्र वा ध्यान लगाया बी म डूबगी हुवै--सातवी भोमि नै पृ्योड 
सयासी सी । 

पत्ा पाछी खुली--फेर बोलण लागी धीरे धीरे, ई घरती री 
काया पर हूँ सगक्त फ़िरली--मने इसी काई जाग्या को लाघीनी--जठ ई 
भोमि रा प्यार मन न मिलमो हुवै-मा है नी गोरधन ! माँ । भ्रसली मा 
तोग्ना ही है। श्रै नदी अर करणा कॉई है। मा रै भ्रतस रो मणमावतों 
प्यार-जको एके जाग्याँ को मा सकनी-ईं खातर ही वो पत्थर री छाती न 
फांड बार ग्रावै प्र इ भोमि रे वाछ॒क बात्वया सू मिलण ने च्यारा काव 
फट । इमा रा हाँचक् हमेसा जीवण रे) प्यार सू ऊफ्णी >-भ्रापर 
बैठी बेटा खातर भ्रर जगत रै दूसरे भूखा तिस्सा खातर ! झा इसी 
है--ई खातर ही इ ने जगत प्यार करे । झ्लापणी भोमि| आज प्रा 
आपरो, प्यार पाछो मागे ईं खातर नही की ई ने जरूरत है, नही, ई मे झ्राज 
पैला सू सतभुणों स्नेह भक्त भेलो हुग्यो--पलो पुराणों प्यार ले, बी रो 
सौ गुणो नु वो झापाने देशो चावे । बासी झर बोदी चीज ले-नुई देवै-- 
आपा समझा नही-गूगाहा-ई सौदे मे आपझाो काईं घाटो ?े बता ? झ्रापर 
बेटी बेटा ने भ्रा भ्रमर करणो चाव--झ्रा मोटी है-मैमा इ री भपार है । 

गोरधन | उतराधी काॉकड पर बदरी बिसाल-आपरी बिसाल 
भुजावा सू झाखे देस ने श्राप कानी वुलाव-गया जमना बी री भारती 
बरै-वाँरा गीत तू को सुणनी ? अग्रणी पर जगतपति जगनायथ-समादर 


१६० मकती काया 


जिद से नगारा--ओका रा डका, पून रै रूप म पवत पुत्र जिके ने रातदिन 
बजा बजा श्रापा नै जगावै-फेर ही आपा सूता रैस्था | दिक्सण म भोदे नाव 
रो इसों समक वेछा वाजै झर आथुणी सीद पर दवारकाघीस रो विसाल 
सत्य धुघाट करे । च्यारो दिस मे भगवान खुद सडा ई भोमि रो पोरो देवे 
प्र गंगा जमना रीआ विचली धरती जोग्रेसर री चित्त विरती सी 
क्सीक समतक्क धर स्सोरो हे--म्हारे सावरिये री बसी वाजे बढै--इसी 
वेपीड व्यवस्था हूँ जाए” गोरघत ! धरती पर शायद ही बठे ही हुदली ? 
तू भप्योडो है रे--तने ठा है इसो मने थोडो ही है ।॥/ 


'नानी हू घरती री वात करे-इसी व्यवस्था सम में ही सायत्‌ को 
जापनी-इ खातर ही तो देवता ईं भोमि पर श्रावण ने तरसे ।” 


नाती झाएया बाद करली ही । बोलता बालता बी ने श्राज की 
थाबेला ब्राव हो-पण म॒ते इया लागी के था आज जिंसी पैला कदेई को 
बालीनी । जाणू' भ्राज सुरसती सग सू उतर ई, रै कणष्ठा मे बासा लिए 
बढ़ी है-ई री पवितरतो झर ई रैधप्यार मे भीज'र । मैंदेग्यो व. ई रे 
काछजे री बोंवल्यी भोमि म देस-प्यार रो बूरधोड़ो वीज श्राज एके सादे ही 
रूख बण उँचा आायग्यो हुवे-जिक र भावा रा फूल झापरी भीणी 
पर घ म्हार कादी फैक्ता हुवे, भर म्हारे रू रू में मिठास भरता हुवे । वी 
दिरप्त रे स्सारे हें एक पसेरू बैठो हो । मने इया लागती ही ब॑ श्रा फूला री 
प्रा सोसम, इ साक री सौच ने तोड, ठेठ समादरा पार, मैदान श्र 
पयभाग, पाड, पठार श्रर पगडाडया में हुती, ई देस भर ई देस सू बाए 


फत जासी । नानी री श्रारया बद ही । हे वी र सान्‍्त मुठ कानी ते 
शे--कदास प्रा वीं भछ बोल तो । 


| 


मुठकत 
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द्स 


हूँ नानी रै जुग जुग री कमाई धो गूपियों लियायो, भव वीं वन न तो 
पोरई मॉयली सुराग ही भर प बारतो ही । पट्टो महा व्ने हो ही। इ 
धरती खातर याती रा हा प्यार दस, हूँ बात्यो नानी ! थो पट्टा जे तू 
चार्य तो वी ने बा व, रप्रीया रक्षा बोस मर्थाँ रिपियाँ सागे ही जमा 
बरा नोएू ?! 

मायी थशोती दिरी चीए री बडी पैंला ही कटगी थी पर हूँ सुध 
सिरे यू कागाएू नी गिर याणे प्रर टाया, थारो 7फो नुउसाएं तू 
सोय। थारी घीगां शागर हुँ बार दद साचसयू । इया तू पछ उिस्लो राव 
ही धातव रो गोझीपा है ? भर्व एकर तू' जा भा ही ।' 


“नानी तने साची बे वे थारी आ बात सुण म्हारों बडो 
जीसोरो हुयो श्र सागै चेतो ययारो 7 


“आ्राद्दी बात है बीरा हैंकारथा पछे झोगुण माफ़ हुया करे, तू 
विराट रो मूंढो है--मूछ म मैं त सूं की वो लुकोई नी--ओो ध्यान रासे, 
वात ने परवास तो मृछ ने मत बीसरे भर न बीने विगाडें-डाछा ने तोडे 
मोडे जे थारे बढ ही गरडता हुवे तो | श्रव तू जा भाई, बोलण री म्हारी 
सरधा को है नी 7” 

'नानी ! चीनो सो भौर पूछतू' चिडे नही तो २” 

“बोल ?” 

“थारै वी बापूरी वी सीध है तने-मिली कदेई वाँ सू' तू” १” 


“में सुणी थी जोधपुर महाराज परताब सिंघजी बाँन सात गुना 
मापी करा झापरै गाय बसणो बगस दियो। था वठे ही सरीर छोडभा 
बताव | हूँ बा सू चार ही तो ही को मिल सत्री नी रे।” 


ठोव', हूँ श्रायग्यों । 


एक दिन दफ्तर म बैठो फाइलाँ रा भाथा इया फ्रित्धतो हो जिया 
पावली गरम्यांडो कोई क्जूस, जाग्या जाग्या क्योडा घूड रा दुम्बा 
फिरोछनतो हुई ! भ्रचाणको हो एक छोटो बाबू म्हारै कने ग्रायो-एक मईा 
री रियायती एट्टी मजूर बरायण | च'छीस पैताक्वीस सू कम नहीं हुणो 
चाईज--म्हारी जाण मे। नाम गोरघन राम सुथार । सुथार देखता ही, 
म्हारे मन रै तारा में एवं हल्को सो इसो हलको लाग्यो, जिया श्रागणे, 
में वाष्योडी तशी थोडी पूत सू हाल उठे। मनै नानी याद झायगी। 
नानी एकदिन आ्रापरे बेटे रो नाव गो 'लेवती लेवती गिटगी। बी रे लिलाड 
मे सोदे री लाग्योडी, दूज रै चाद सी एक सैनाणी ही--वो गोरा हुतो । 


मुछ्कती घरती श्द३े 


बी रे चर साभी दखता ही म्हारं मपमे एद सामे फिता ही बिधार 
प्राया अर गया कदास हैं सोचू' जियो ही हुव श्र वा घुभती दिल्‍्टी जुगा सू 
विछोडो हुयोड काक्कर्ज री बोर ने देस, एकर भक्के प्रह्मानाद में डूबर 
धन हुर्वें--सावरा थायी लीला रो पार, तू ही जाए । 

हूँ वोत्यी 'था रो सागी नाम गारघन ही है का भक्त ही वी ? 

छोटे थक न मत मोधियों वैवता-अवार गोरघन है ही ॥/ 

हूँ समभग्यो के गोधियो, भारधनियों अर गोरधन क्या हुया ? 

मैं कैयो 'ठीक 7 

“ब्याह करथाडो है ?* 

हा साब ।! 

'मा बाप हैं ?! 

नही सांब। 

“क्ताक बरस हुग्या बाप नै मरथा 7! 

हूँ दस इग्पारे बरस रो हो जद ही ॥/ 

अप्ररमाँन 7 

हैँ री नै इबा पूछण लाग्यो जिया अठती प्रुलिस भ्राक्को काई बिना 
परमिट रै पाकिस्तानी ने पूछता हुवे, का वाइ बीमा गम्पती एजेंट फारम 
भरावती वेढा वी रा ही पोद-दाद सिर चादतों हुवे । बण म्हार चर साभी 
इपा देख्या जियाँ म्हारो पूछणो थीं ने श्रचरो अरणा खावणों लागतों हुव । 
थे दींनेफयो, हूं पूछ जिकेने बाबुजी, थे वावछ मत माया-वाँइा 
यार सू म्द्वारा कोई मोटा मुतत्वव सरन पश्ाछो हुवे । व्यादस यू बढ़ी 
पर पूंछ लिया दतामी-जिसो चाँन ठा हुवे । 


१६४ मैक्ती काया 


भा तो स्हारी छोटे थत ने ही छाड बीने ही गई परी ही । 
झा बवती वेढ्ा, वी रैं चैरे पर वी लुखाप दीस्यो,-वो देजा वो हो पी । जे 
सादी हु भा तो म्हार धारा मैं एवर बरण्ट सो दौडग्यो--वारी एवर “याव 
हुस्पातसी भा सोदर । 


झ्रापर मरते ही ?! 

नहा वा नै वाटदी ही, साम फक्‍्ये म्हारी भुपझ्ा री वी पर 
इम्तफरी ही ।” 

* मन में सोच्या ठीक-भ्व ईंसू ठीक भोर बाँइ ? गाड़ी एबदम 
जण पर है, बस लयाला इ मै-मन थ्यायसत छोडण ताग्रग्या । तो ही वी 
धीरज सू काम लियो-- 

"मुझा मरगी का जिये २! 

मरी 

बाद थ्रावे था नै--विया मरी वा 7! 

'हा-चोज़ी तरें सूं--ऊँट सूं पडगी ही था एकर--बीरा तिग 
टूटग्यो चालीज तो वो होनी,-पून पिस/व्िय चालती-दो च्यार घरां यू 
प्रडोई सी माँगती, दिन में बापक्क मे नीम री छाँयाँ पडी रेवती । छोरा 
चिगावता “कट्टी कोबला रो साग/--चिडती गाछू काढती-भाठा बगावती । 
भायो खराब हुग्यो, छोर किसा समर्क हा ? बैतो भ्रौर घणी चिगावता । 
करमा री वात-लार सूं गक॒गी--राध पडगी ही एक दिन पूरी हुई। 


मन मे सोच्यों 'ठीक, जिसी हुणी चाईज--बाही हुई । 'देर है थारे 
ठाकुरती पण प्रघेर नही ।* 


देर उिना तो घड़ो भरीज कीफर २! 


मुछकती घरतो १्द्र५्‌ 


ईं री झा अवस्था देख, गाव रो बोई बूढो ठेरो की चर्चा करवों 
हैलो ?! 

आपरा क्योडा भोगै-एक दिन श्रण, वापडी एक सूधी सुवावडी 
ग्रऊ रो टोघडियी टाक्ल, वी ने कूदर कठे ही श्रजाण दिस में बाढ़ों ही-८ 
कुण जाणे वापडी वा क्ठे ही क्या। सिर फोड-फोड मरी है ।' 


“थारी पढाई लिखाई ?! 


म्हारे बाप रो एक बामण घरम भाई हुतो--बेई दिन वी है श्र 
रैयो-पछ, एक दिन बण मे झापरे कोई सगै परसगी एक मास्टर को छोड 
दिया। हूँ दिनुगें सिश्या थी रै घर की काम घघो कर दवता पग्रर दिन मं 
पढतो । श्राठवी ताई पढ”र नौकरी करली ॥* 

प्रबे धारी मा हुव तो थे ओब्ठस जो ? 

नही ।! 

नाव गाव मन और की वो पूछणा हा मी-ब्रारण नानी रे म्हार 
पैला बाचा हुयोडा हा। हूँ बोल्या, 'बाबूजी ! थे म्हारा मामा लागो हो, 
किया प्र कद पछ भ्र बाता झापा पद्ें कदेई करस्पाँ । प्राज सिश्या थीं नै 
म्हारे साग गाव चालणा पडसी--श्रठ सू” झवरा सा कासडा दो एक है 
कवक्ा समझो ता तीन समझ लो वाँ हा भरली। 


चसवदस री सिश्या ही । श्राम री जड मे अगू्ी पास चाँद 
निक्‍्छग्या हो । म्हे मामो भाणजो धीमै घीमे साइकला पर वगे हा | चाद व 
देख नानी री राम क्‍या रा पाना म्हारी प्रॉय्या श्रागे नाचता हा । 
म्हारो मन वैवतो हो देख, प्रमु रो मग्र८्ल विधान क्तो बविचित्र है- 
दैतालीस साल पैला जिदी चीज में वी रो जी अ्रड्यो हो-जिक खातर वा 
रात दिन रोवती बिलताप करती भ्राज या द्वी चीज बी वन झापे ही जाव 


१६६ मेवती काया 


प्र वा ही बी बेढा मे, जद लौ बुभण आठ है । बी रो ई ने काँई स्वाद 
श्रास्ती ? नाक ग्रछृचा पछे नथ काई कामरी ? नानी ठीक वैवती, गोरधन! 
भादमी चावे जिकी को हुवैनी--नहीं चार वा हुवै--आादमी री श्रा 
कमनोरी जिते ताईं रैसी--बठे ताई भाग अर भगवान दोनू रैसी र॑ |! 
जगा बात सई हे ता हूँ देखू--दी री भ्राथना मे क्ती ताकत ही वा झाख्या 
सू देख ले सी । 


मोडा सा स्हे पूग्या । खा पी, झाडा हुग्या | दिनूगे सूरज ऊग्या सू 
पत्ना नानी कॉनी ठुरघा। एक कानी चाद रा मूढो पीछ्िय रै रोगी रा 
सो-तारा बुभता सा बापडा, तो दूजे कामै-कू क्रो रा पपलिया करती ऊपा- 
प्र वी रै स्वागत सत्कार में प्रीत रा गीत गावता पछी । मस्त मघरी 
जीवण बाठती पौन । एकरे सोच अर टूजे रै हरख-श्रा ही दुनियां री रीत 
है भर जिको हरख सोप सूं यारो वो दुनिया र धरातक सूं इतो ऊेँचो 
जठ बी ने भ्रठली लाय री भक को पू्गेगी । बी रा दरसण कररा नै देवता 
घरती पर उतरे। जे नानी आज जाता पर ठुरगी तो बा इ कोटि सू 
कम कया ? 

मैं वतक्ताई--नानी ?! 

म्हारै सामने श्रॉँस करी, होछ से कैयों, 'हाँ भाई ! टमसर 
भायग्यो तू ॥ 

हो नानी !! 

“गगाजल मा अरकी तुछछी ?! 

“इसी बाई बात है नानी ! इया काई हुवे २! 

चानी को बोली नी। पश्लारया बद करली-जाणु म्हारी अणसमक 
प्र--भाख मीचण मे ही दी ने लाभ लाग्यो। अवार मँगाऊँ नानी ?! मे 
कयो। इसे मैं म्हारी मा--गाव री और लुगाया पताया झावश लागगी । 
रा तो हो ही लोगा नै। 


मुछक्सी घरती श्द्छ 


जानी ! आँख सोल तो ? सोल ली वण | वी रै सामने पतातीस 
साल रो एक ग्लादमी खडो हो-सात-सीधो । नानी | थारो ग्ोधियों है 
झो ।' देव तो ई ने । वण एकर सामो देख्यो । ग्रापरो कापता सो हाथ ऊँचा 
करधो । बी री भ्रागछया चैरै रै दूज रै चाँद से निसाएा पर जा'र ठरगी- 
फेर जीव कान ऊपरजै पासै-मैं देख्या वठे चिणे जितो एक मस्सों हो- 
नानी एकर भक्क श्रॉस खोली-पाछी बाद करली-आस्या मे सू च्यार पधासू 
निक्छया ग्र गृदड़ती म रमग्या । जाणु बस अ इता ही आँसू वीर 
बाकी बच्योडा हा जिका नाख दिया अ्ठ ही | सायत राई जिती सी 
ममता री भरा गास ही, बी रँ माणस मे तिरे ही बा ही विकक्रगी। 
माणस अब दपरा सो हुग्यो हा जिये स आ्रापर सावरिय में श्राप माच माय 
री माय दसो भला ही । हँसी री एक भीणी सी लकीर बी र होठा पर 
लिची अर संग चैरें पर रमगी । 

हूँ देखू' भ्रा लकीर ई बात री ही दी जुगा पैला एक दिन बण 
आपरे गोधिय खातर, प्रापरे साक्र7राम ने घणी घणी विणतीकरी-रो रो, 
झ्राज बशा झ्रापरी प्राख्या ध्वं बी बिणती ने फछती पूछती ”खली भर 
वी नै नचा हुग्यो वें वाउज सू वियोडी विखती कदेई कुडी का हुवनी। 
वा लालसा भोज माणस मे पढे हो-बी ने श्राज वार काढ, वा रियाँ 
राजी फो हुवे नी-जरूर बी रो रू रू श्राज हंस्यो है श्र इसा हँस्‍्यो है क 
जीवण म वि्ा फदेई नही । 

एकर भक्के ग्राख खुनी--भापरै सावरियें है पया काती । भें 
बन्द हुगी । 

तुछ़सी गगाजक दियो । 

आँख्या बायरो घिडियो चाच सो्ल तियाँ मूं खोल दियो बण । 

नानी ?! 


श्द्८ सकती वाया 


एक प्रघूरी सी हिचकी झाई बीने । 

नानी २! 

नानी भक्ठे को बोलीनी । 

एक झचल साति अर अखण्ड संतोष वीर चेरे पर रमे हो। 
च्याश कानी गाव रो मानखो भेलो हुयोडो कीरतन करे हो-'जय सियाराम, 
जय जय सियाराम'-लागवाग आणदद में आपो भुल्योडा सा लागै हा-एप 


भादमी पगाण खडो हो-बीरी ग्राब्या सू' मोती पड पढ नागी है चरणा 
पर चढ़े हा । 


ण 


| मेझफ़ती धरतों श्द्टद 
. 


की अणचीती और” 


गुलाब रे गुच्छ सी नानी भडगी अकाछ में हो नहीं पूरी पकर | 
पण, ही जिये सू' ही घणी भीठी वा झापरी मैकः छोडगी, खाली म्हारे मत 
मे ही नहीं-ई विसात घरती री माचती वूदती माणवी चेतना म॒न्‍्यारी । 
ईं खातर, क॑ बीने भडधा पछ जीरो री जुगती आव ही । स्याणी ही, इ 
वास्ते जीएए रो जावतो पैता करगी वा । सुवास छोड भर जाणो ही तो 
भडयाँ पछे जीणो है । 

वादगूवटे बा आई, भर लोवलाज रो गूवटो लारे मेल, सुल्ले मूढ 
गई झापरे मालक बने। साव अडोढ्दी, उदास, दुर्साँ सू दाइ््योडी, नाड 
नीची जिया, वा भ्राई पण गई जल मा माछ मोती, सोछ्य॑ सिंगार कियोडी 
हँसती मुछठाती, रमती खेतती नैणा में नेह, पाना-फूला, कितीही सहेलया 
साथ ले रमक भमब' करती, झापरै मालक कने गई । बी सिगार स्‍्रर साज 
सजावट खातर, बण भ्रठे स्ाथता करी जुगा तौँइ एक सिरीसी ॥ मत्टनमक्र 
“हाई--रगड रगड मेल उतारधो, घणी उमाई, पद्चे गई वा सुरग सासर, 
बोने आपरे मालक ने रिभाणो झर रागी वरणा झावतो हा । 


२७० मवती काया 


राजी हुयोडो-घीरो मोट्यार बी ने वायां मे भर, वी पर प्यार सूँ 
दुल-दुठ पडसी--सावण रे लोर सो । गमगमाट करते पूला रो एक गजरो,- 
इसो गजरो, बीरे गरछ॑ में घालसी जिवे री मैवा दिस-दिस पूटसी। कसी, 
बीन, माग-जी भर माँग । वाइ देऊे तय म्हारी चिर साथण भ्रमर सुवागण 
स्पाणी--धरती री ग्रास्तीस लेर झ्ाई है तू । ते बढ घरती रे कोड मे 
उछत्यत वृदत समदर मे, लील पढती श्र लैरावती धरती री शगाडाई मे, 
परवता री चिलक्ती घमवती चोटर्बाँ भ, वठै रे हर नद निरकभर-रज रज मे, 
ते म्हारा दरसणश कर बरती रा गीत गाया है-ई खातर तू माँग माय 


म्हारी स्याणी ! मन चीत्यो माँग-तनै काँइ देऊं २ 
है 


वीर ₹ रू मे एकर सुख रा सौसौ सागर उछब्सी । बा इसी 
मुझकसी जिये री वत्तीसी रो उजास दस देवता भचूम्भो करसी भर प्रीतम 
इसो लट्ट, हुसी थे 'माग सोद देऊँ' तो ही घोडो | वा भ्रणभूली सी वैसी, 
सथावक्ष म नही, सोच समभर, वे पाठी थी धरती रै मुक्तवर्त प्यार पर 
ही उतार ममै--वी सागण धरती रै ताह् देवते प्यार रै सागर पर उतार 
मन-जढे हूँ जुग जुग ताइ नानूं-- जी भर नायू-म्हारा लीला लेरी जीवण 
धन | प्यार रो सागर, ८ धरती रा गीत गावती असर मानवी चेतना 
री निरमक बूँदा रो मे ही तो हं। वाँ बूँंदा सागे हूँ नाचू--जी भर 
नाचू ॥? 

धरती पर पडता ही वा वूर्दा रो बेस बदक्क भ्रणग्रिण रूपा में । 
हैं दे एक बेस झणुगिण । कोई बात थी भेज भरा ही, तू मने सगीत लिया 
सिपाई रै वेस मे, हक पर हाथ दियाँ हांढी रे बेस मे, दिन राव मैमत 
करणिय मजूर है वेस मे वा सघ झरविधवा रै बेस मे । थारै गाभो किसो 
एक है तू कैसी वो ही पैर सू' भर राजी राजी पैर सू परा पाछ्छी घिरती 
श्याँ ही सबधज हरखे कोडे हँसती मुछ॒क्ती ठमक' ठमक ठमवे सू बी धरती 


गुछ्जती घरती १७१ 


री प्रात्तीव लेर, जे यारे कने प्राऊं तो भ्रढे पग धरण दिए नही तो पाछी 
वर ही पटर्क बोढ रो बीडो कर, अगत-अपन्त जिया जुरा मं। प्रीतम 


बीती, 'तथाइस्तु! झर नानी पाद्दी ईं घरती पर कुर जाएँ रित्य 
गाभा भे है, पण है जरूर--इ धररी रे कण कण सू हेत हो बीने । 


ईं धरती री प्लासीस ले जिको विदा हुव॑ जाणी नाम ही बीरा है 
नही मिक न तो दिदा ब्रणो थाडो ही है-वूट'र दाढणी है, श्रावनी भक्के 
इसी अत्वत वठ ही पाद्दी अठ ही नही भा वर । 


में दी सागे घुछ घुछ घगी ही वाता वरी पण एक दा बात हूँ इसी 
पूछणी भूलग्यो जिके विय्रा नानी री राम रुथा रे सुदाद में मत वी पीकास 
लाग्यो । यानी दिद्ीए भणीयुणी ही प्रा पूछण री तो रत जरुत वो ही नी । 
इती हूँ जहर जाएग्यो वे वा म्हारो सैत पढड सूं" दा भ्ौगक ऊँची भर्ता 
ही हुवो, पीधी वो ही नी । केई बार तो बरा मन को सायरों दियो जद ही 
बढे ताई नावडधो हूँ, श्वर वेई बार वण साव अनेफिट ही कर दिया मने, 
म्हारो मु सुक्य,४ सिफृकछियै सो उतरग्यो बीरो सज भ्ाभा भागे। पर् 
फेर, हूँ बीरे ग्यान रो थो मां लेबतो ही क्याँ? 

सानी री बथा साये एरू क्षात्र बृढ़ो भोफरो वालो कुत्ता हौ-- 
घरमराज सागे जिया सदेह साथ हुत। । दीने साव सूदो छोठणो ठीक को 
हीगी । झजुम्मे री वात भा हुई क॑ नानी री रथी जिया ही ऊँचाई कुत्तों 
ही मसाखा वानी सामै भूकतो बढीर हुयो--$ुण जाणे दा रोवें हो का 
बीरतन कर हो--बढ ताइ तो म्हारै मन मे दसो वी उथत् पुयक्त मंघानी, 
मारे भा टी जी म रई व जिवावर में किसी सपसायत की हुवती ! बाछ 
पर सू बूढापै ताँइ जिक साथ रैया आज दिछोड री वेछा, वी खातिर जे 
रोग रिणक तो परदू मे री बयई बात २ घणी उधक्त परुयक्त तो जद मची 
के नानी ने म्हे दाग देयर जिया ही ठुरघा मने कण ही कैयो के, गोरघत ॥। 
कृत्तियो तो पाप सरसों दीसे !' 


श्प्र मैकती काया 


है ।” मैं कयो । 


में ही नही, म्हे सगकाँ ही श्रचूभो क्िया--याकी नानी री मौत 
सागैइ रो काँई सम्ब"ध--झ्रो की ठा लाग्योनी । लागश रो रस्ता ही 
काई ? 
नानी रै हिडदे मे हूँ देख” भगवान सू' ही वेसी-- भगवान री रम्योडी 
४ भोमि रो हत हो-इ [र कण कण सू यीने परामाँवतों भ्रथाग सनेद 
हो-कारण जाग्या जाग्या बीनै इ घरती रो सनेव खूब मिलयो हो-था 
मिल्याटों पविनर प्यार ही तो सौ सौ गुणों थी म बध्यो भर मौरीणकर सृ 
रामेसर ताँइ बधतो ही गयो ) ड खातर ही मैं घीरे दिये पट्ट ने पैला तो 
वीरे बेटे ने घाम्यो, वण साथ नैकारा करदियो जद मैं वीने बेचवट राम 
ने 'रक्षाकास' मे जमा करा दी, पी पर्लोथण घर रो भेक्र'र । नानी तो 
लेणदेश री ईं घरती स्‌" ऊँपी उठभी ही । बी री साक्त म जितो ही प्रडगो 
हो बेचबट पर्रसा ठौड़सर पुगा दिया । इ स्‌ म्हारो जी सोरा तो हा ही, 
हैं देखू” ई सू नानी री मूक मनस्‍्या ने की पोखण हो मिलयो है! वियाँ 
समभो जणा घन धण्या रा हा गुवाल्िये रे हाथ में तो गडियो हो । हिसा- 
बसर म्हागे भीर तो सोभा में ही नही हणो चार्डज । पाली, टैश री एक 
प्रधवक्ठ पेई बचगी । बीने मैं लॉटरी रै लिफाफ प्राक्तँ जिया बा कोई 
मारगू मारग मे मिल्ये बटुवै ने खोततो हुवे जिया-बड़े हरस गू सोली। 
सोच्यो 5 मे भक्ो की न वी खुरवण मितरली का व|ई पूर-पल्खा का कोई 
कोई टूम-छात्रों। वी मे पैमसल रा दा हुतडा--हों च्यार तिरपोडा 
पुस्टाकाट श्र खासा सारा पाना जिका मे बेई पमस> सू झर बेई स्थाई 
भू लिख्योडा हा । पानां ढगसर तो जचायोडा को हा नी पशा वाँम सू 
घणसरा मे, नाती झापरी कया हो माँड रासी ही। केई बेई बक्क तो 
हेवहू थे ही हा जिया मने सुणाया हा। केई पाना इसा हा जाए धण दान 
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जीवण र लारले एक दो वररा। पँला हो लिस्या हा, कारण वाँ में थीर 
हाथ री घूजणी, सामी चिलक ही । केई इध्याव अधूरा हा। कोई पाव 
पाती पाना श्रग्यात री झ्राख्या हुठ हा। सोचू, वा तो नानी वान कठ ही ढेर 
दिया हुवला प्ररका भ्राजू' वे वठे ही खूएे खचूएो काई शुगचियें म याध्या 
पडघ। हुवैला कुण जाणे क्सारया दोपारों करगी हुवे तोही ठानी। 
ऊपर ही ऊपरने पान पर लिस्याडो हा 'है जिसी श्री क्सिनाराषण ।! 


हज मक॒ती काया 


